I giorni raccontati: i diari di San Gersole
come fonte per la storia dei contadini *

A San Gersolé la maestra Maria Maltoni arrivd nel 1920, aveva
alle spalle qualche anno d’insegnamento in scuole rurali della Ro-
magna e del Mugello e la lezione pedagogica di Lombardo Radice.
San Gersole, un borgo nei pressi d’Impruneta, era immerso in una
campagna disegnata dalla mezzadria, che c’era da sempre e che nes-
sun indizio faceva presagire prossima alla fine. Vi sarebbe rimasta
fino al 1956, quando fu pensionata per raggiunti limiti d’et3, proprio
quando quel mondo cominciava a dissolversi; dunque, per 36 anni, i
bambini contadini di San Gersol¢ e della campagna circostante, im-
pararono a leggere, scrivere e disegnare, sotto la guida attenta e
sotto l'influsso della personalita forte, e fors’anche autoritaria, di
Maria Maltoni.

A San Gersole, utilizzando lo strumento del diario, introdotto
dalla riforma della scuola del 1923, essa diede vita ad un’esperienza
didattica originalissima che, fino agli anni sessanta, godette, in Italia,
ma anche all’estero, di una considerevole notorieta, di cui sono te-
stimonianza le molte raccolte di quaderni pubblicate a partire dagli
anni trenta (1), la pit nota delle quali & certamente quella dell’edito-
re Einaudi, pubblicata nel 1959 e introdotta da una presentazione di
Italo Calvino.

Utilizzati come strumento didattico nella scuola elementare, e-
saltati come esempi di narrativa popolare spontanea e genuina, solo

* Ricerca C.N.R. diretta dal Prof. Zeffiro Ciuffioletti, Dipartimento di Storia,
Firenze. '

(1) Cfr. A. ScatrioNO, « La leggenda dei tempi antichi », i disegni e i diari di
San Gersolé mella ‘stampa italiana, dal 1940 alla prima meta degli anni sessanta, in
San Gersolé quaderni e disegni, 1930-1950, catalogo della mostra realizzata nella Sala
Silvani della Basilica di S. Maria a Impruneta, 12 aprile - 12 maggio 1985, Firenze 1895.
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di recente i diari ed i disegni hanno attirato I’attenzione degli storici
e degli antropologi, che hanno cominciato a saggiarne la consistenza
come fonte per lo studio del mondo contadino toscano (2).

- LA FONTE

Nella biblioteca comunale di Impruneta, ordinati da Paolo Col-
lini, sono conservati circa 1500 quaderni, pit di mille disegni e
almeno 600 pagine del « Giornale di San Gersole, settimanale illu-
strato ». Non si tratta di una documentazione organica di tutto I’arco
dell’esperienza didattica della Maltoni a San Gersolé e di tutti i
bambini passati per la scuola; i materiali conservati sono in primo
luogo quelli che la maestra riteneva piu belli, dove meglio si rappre-
sentava il suo lavoro didattico. Inoltre non tutti i materiali che essa
aveva conservato ci sono pervenuti, mostre, pubblicazioni, progetti
di pubblicazione, ecc. hanno determinato spesso la perdita di porzio-
ni consistenti del materiale e del resto, lo stesso fondo imprunetino
¢, in parte, frutto di depositi di privati che, per vari motivi, erano in
possesso di quaderni e disegni.

La didattica della Maltoni era fondata sull’ osservazione diretta
della realtd e sulla sua rappresentazione obiettiva: i ragazzi erano
cosi indirizzati ad osservare il loro mondo, la loro vita quotidiana,
ed a raccontarli, nei diari e nei disegni. Alla « genuinita », alla spon-
taneita, della rappresentazione, la maestra subordinava completamen-
te I'insegnamento della sintassi e della lingua colta e dunque lasciava
ai ragazzi una grande liberta linguistica, lo strumento magico che ha
evitato ai diari di San Gersolé la sorte di edulcorati ‘quadretti di
genere. ‘

Tuttavia, per la maestra, « il reale » non era terreno di ricerca
scientifica, di insegnamento di strumenti di ricerca;.il « reale » era
prima di tutto il luogo di espressione della spmtuahti genuina,
spontanea, di un popolo di antica civiltd qual’era quella mezzadrile

(2) « San Gersolé quaderni e disegni 1930-1950 », convegno di studi, centro studi
CGIL, 11-12 aprile 1985; interventi di Elio Scala, Giovanni Cherubini, Gian Bruno
Ravenni, Franco Cardini, Fernando Tempesti, Giorgio Cusatelli, Ettore Guatelli, Mi-
chele Ranchetti, Tullio De Mauro ed Anna Scattigno. F. CArDINI, Un ‘ mondo magico’
contadino in Toscana. San Gersolé; in Storia Sociale e Culturale d’'Itdlia, vol. VI,
Bramante; G. ContiNi, G. B. RAVENNI, Giovani, scolarizzazione e crisi'della mexzadria:
San Gersolé (1920-1950). La :storia delle famiglie attraverso i diari - scola:txcz e le
fonti orali;.in Istituto « Alcide ‘Cervi », « Annali», 9/1987.
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toscana. La Maltoni era convinta che la « scuola del popolo (...) la
scuola che serve alla moltitudine, ciog¢ ai lavoratori » (3) avesse pri-
ma di tutto un compito di ordine morale, di educazione « dell’ani-
mo » assieme alla mente: preparare i giovani al loro immancabile
destino di lavoratori dei campi, ma al tempo stesso arricchirli spiri-
tualmente, renderli capaci di introspezione, di autoformazione. Il lo-
ro mondo era, a suo parere, il miglior portatore di valori morali
capaci ‘di assicurarne la formazione e la crescita. Per questo motivo
disprezzava « quelle cognizioncelle per essere ammessi alle classi su-
periori ‘alla quinta », che la scuola dei suoi tempi, « al servizio dei
figli -dei- capitalisti che proseguono gli studi », forniva (4).

Questa impostazione pedagogica, tutta giocata sul rapporto in-
timo fra maestro ed allievo, sul silenzio e sull’ordine della classe, sul
lavoro -individuale, sull’educazione dell’« animo », portd, nel dopo-
guerra; Maria Maltoni ed il suo grande ispiratore, I'ispettore Fran-
cesco Bettini, uno dei teorici delle « scuole: rurali » durante il fa-
scismo-(5), molto lontani dalle correnti pilt avanzate della pedagogia
italiana.” Tuttavia, durante il fascismo, il suo amore ed il suo rispet-
to, laico, per lindividuo e per la sua libertd, ’aveva ben presto
condotta alla rottura col regime e con la sua pedagogia fondata su
pratiche:’ di massa, sulla esaltazione di strumenti collettivi di iden-
tificazione, sulle parate sportive di ragazzi in divisa. Per altro verso,
il suo anticlericalismo, che in gioventl 1’aveva condotta ad aderire al
fascismo, la pose immediatamente in contrasto con i parroci, le figure
tradizionali della mediazione culturale nelle zone rurali, e con I’in-
segnamento della religione nella scuola (6).

- E l’amore comune per la spiritualitd del mondo rurale, da di-
fendere ‘dalle corrosive influenze cittadine, per la sua naturale morali-
ta; ‘cementera il lungo sodalizio fra Maria Maltoni, che nel dopoguer-
ra aderira al PSI ed al movimento dei Partigiani della Pace, e Fran-
cesco Bettini, che fu onestamente fascista sino alla fine.

. Non va persa di vista questa forte connotazione ideologica della
pedagogia di Maria Maltoni, che influisce sui materiali prodotti nella

(3) Biblioteca Comunale di Impruneta, fondo San Gersolé, Maria Maltoni ad
Ada Marchesini Gobetti, 2-12-1949.

(4) Idem.

- (5) Cfr. F. BerTINt, La scuola di San Ger:olé Brescm 1940.
: (6) Cfr. L. ALI.EGRA Il parroco, un mediatore: fra alta e bassa cultura, in « Sr.o-
ria d’Italia, Annali», n. 4 Intellettuali e potere; Torino-1981.
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scuola e li segna profondamente. In occasione del convegno imprune-
tino del 1985 Michele Ranchetti parlava, a proposito dei disegni, di
una maniera di San Gersole, e prima di lui Calvino aveva scritto:
« I disegni i diari degli scolari di San Gersolé continuano a stupire
per la loro genuinita, per il loro vigore e per quel tono comune,
quello stile, quel modo di conoscere le cose che & il suggello sicuro
della personalita dell’educatrice » (7).

I materiali di San Gersolé non sono dunque rappresentazioni
ingenue e per questo piu « vere » della realta, per lo stesso motivo
per cui le testimonianze orali non sono la « vera » voce del popolo.
Essi vanno situati in un complesso crocevia al quale confluiscono la
cultura pedagogica della Maltoni, la sua visione del mondo e la forza
della sua personalita, assieme alla cultura folklorica e pili in generale
al mondo mentale dei contadini e, al tempo stesso, al loro desiderio,
sempre piu forte, di rompere lo stato di « segregazione dalla moder-
nita » (8), al quale la mezzadria li condannava.

Il «reale » dei quaderni di San Gersolé & dunque un reale
complesso, tutt’altro che « oggettivo », profondamente diverso, ad
esempio, da quello contemporaneo, sociologico, delle Esperienze pa-
storali di don Milani (9).

Imprevisto, ma non per questo insolito, il fatto che !'insegna-
mento della maestra finisse per operare come fattore di dissoluzione
del mondo contadino. Perseguendo 'ideal type del contadino-scritto-
re, essa condusse per mano generazioni di giovani a trasformare la
loro cultura orale in cultura scritta, li attrezzd ad un pilt intenso
scambio col mondo cittadino (10), garanti loro, con la forza della sua
personalitd, uno spazio-tempo libero dal lavoro e sottratto al control-
lo della famiglia, finché le ultime coorti dei suoi allievi videro nella
celebrita della sua scuola una possibile via di fuga, e molti la percor-
sero, rifiutando ’abbraccio pervasivo e soffocante dell’identita -tradi-

(7) I quaderni di San Gersolé, a cura di Maria Maltoni con la collabotazione
di Gigliola Venturi, prefazione di Italo Calvino, Torino, Einaudi :1959.

(8) Sui temi del rapporto fra il mondo contadino ed i processi di modernizza-
zione del secondo dopoguerra cfr. P, CLEMENTE, Mezzadri in lotta: tra effervescenza
della ribellione e i tempi lunghi della storia rurale, in Istituto « Alcide Cervi»,
« Annali », 9/1987.

(9) Don L. MiLaN1, Esperienze pastorali, Firenze 1958.

(10) Sull’analfabetismo con forma di reclusione culturale cfr. M. ViLanova, D.
WiLLeMs, La langue et le powvoir en Catalogne pendant les annés tremte, in «V
Colloqui internacional d’Historia Oral, El Poder a la Socitat », Barcelona 1985.
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zionale, che intanto raccontavano con freschezza nei loro diari quoti-
diani.

2 - 1L METODO

Pit di una volta, scorrendo la calligrafia infantile dei diari, di
fronte alla commovente trasparenza della fatica del bambino nel tra-
sferire sulla carta del quaderno pensieri destinati a restare nella sfera
dell’oralitd, mi sono chiesto se non era forse il caso di leggerli e
basta, rinunciando ad un approccio storico-critico e dunque a distin-
guere, separare, sezionare. I bambini di San Gersolé hanno ordinato
i materiali che avevano sotto mano all’interno di una sequenza narra-
tiva, in un ordine logico/temporale, scegliendo quelli che, a loro
avviso, andavano privilegiati. Nel fare cid hanno seguito o le loro
personali convinzioni o il loro personale convincimento di dover as-
secondare e compiacere le convinzioni della maestra; cid che hanno
lasciato cadere & caduto definitivamente, non c¢’¢ piu; dunque se
falsita o inesattezze vi sono nelle loro storie noi non possiamo piu
correggerle, quelle storie sono oramai lontane, perfino per la memo-
ria di chi le ha vissute. I loro materiali non sono rimasti in nessun
archivio e non possono essere riconsiderati.

I diari sono dunque « storie », spesso epiche, degli avvenimen-
ti, frutto di una selezione radicale e irreversibile; sarebbe dunque
privo di senso pensare di utilizzarli per una nuova selezione di avve-
nimenti, per costruire un’altra storia, che singolarmente li trascenda
e li comprenda. Non si pud dunque pensare di scrivere, attraverso di
essi una « storia » di San Gersole, selezionando quel tanto che i
bambini comunicano del mondo degli adulti.

Pitr realistico & sciogliere le trame narrative per liberare un
« nocciolo duro » di informazioni, di dati, destinati ad illustrare le
strutture della comunitd contadina (11): I’economia, la famiglia, la
mentalita, la religiosita, ecc. Questa operazione, peraltro del tutto
legittima e sicuramente produttiva, ha il difetto di non dar risposta
sulla ragione dell’'uso di questi materiali in ambito storiografico,
quando tante altre fonti oramai tradizionali, i catasti, i censimenti,

(11) Per la definizione di comunitd contadina si & fatto riferimento in questo
saggio a R. REpFiELD, The little Community and Pesant Society and Culture, Uni-
versity of Chicago Press, 1956.
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gli archivi di fattoria e quelli parrocchiali, restano ancora sostanzial-
mente da indagare. :

Mai come in questo caso, il consiglio di Marc Bloch, che invita-
va gli storici a saper, prima di tutto, « ascoltare » le proprie fonti, si
rivela azzeccato; c’¢ infatti uno scarto radicale fra il punto di vista
dello storico, che cerca-nei diari suggerimenti per una storia colletti-
va della « comunitd contadina » e questi « precoci narratori campa-
gnoli », per dirla con Calvino, che, invece, faticosamente scrivevano
di se stessi. Scrivevano cosi molte cose di scarso rilievo per la Storia,
ma di grande interesse per loro, incuriositi dalle vicende di ‘gatti e
cani pitt che da quelle del fascismo. Risolvere questo scarto conduce
alla presa d’atto della irrilevanza sostanziale della singola informa-
zione di fronte al dispiegarsi, al manifestarsi di una soggettivita in-
fantile che si snoda attraverso il racconto dei giorni della vita.

I diari documentano dunque in primo luogo la vita del bambi-
no che li ha scritti, sono manifestazioni contemporanee a se stesse di
una soggettivitd dimenticata ed in questo si differenziano da tutte le
fonti in qualche misura quantitative o riconducibili a quantita e'dalle
fonti orali, che registrano una memoria trasformata dal tempo.

Certo ¢ che essi contengono comunque una distorsione di: fon-
do, con la quale fare i conti, una distorsione radicale, determinata
dall’'uso stesso della scrittura. Sugli effetti del passaggio dall’oralita
alla scrittura disponiamo di un’ampia bibliografia, basti citare gli
studi di Goody, Watt (12), Ong (13), quelli pit recenti di Luisa
Passerini (14). In questo caso interviene inoltre un altro tipo di di-
storsione, correlata al fatto che non si da scrittura senza una qualche
sottostante progettazione culturale, un qualche « ordine del discor-
so », che suggerisca una scala di rilevanze; ed & chiaro che chi sugge-
risce ’ordine del discorso & la maestra. Oltre a cid occorre riflettere
sul fatto che la cultura orale, dalla quale i ragazzi provengono, &
sostanzialmente carente di codici di interpretazione della modernita
che si sta affacciando. L’invito a concentrare la loro attenzione al
quotidiano, alla « realtd », che & anche probabilmente il limite mag-

(12) J. Goony, I. WarT, The consequence of Literacy, in Literacy in traditional
society, a cura di J. Goody, Cambridge 1968.

(13) W. J. OnG, Ordlita e scrittura, la tecnologia della parola, Bologna, I Mulino
1986. ‘
(14) L. PASSERINI, Storia e soggettivita, le fonti orali, la memoria, Firenze, La
Nuova Italia 1988.
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giore della pedagogia della Maltoni, & un invito al racconto del tradi-
zionale, che non solo pervade ancora tutta la loro vita quotidiana,
ma che & anche quello che li dota di un discorso, di codici narrativi.
Cosl, diari € disegni, esprimono il trionfo del tradizionale proprio
nel momento in cui esso inizia l'ultima fase della sua parabola di-
scendente.

Per contro, due ulteriori rilievi depongono a favore della
« trasparenza » di questi materiali: la difficolta di scrittura dei ragaz-
zi e quindi della loro limitata capacita di mistificazione e la grande
liberta che la maestra lasciava alla loro scrittura « dialettale », i suoi
scarsi interventi di correzione, la mancanza di moralismo che la spin-
geva a premiare con un Bravo il diario, ben scritto, di un ragazzo
che raccontava di averne fatte di tutti i colori. Cosi il mondo tradi-
zionale fluiva dentro la cultura scritta, non costretto in forme lin-
guistiche e in atteggiamenti narrativi tali da sterilizzarlo, in un colle-
gamento vitale fra «alto» e «basso» che richiama alla mente i
rilievi di Bachtin sul rapporto fra cultura popolare e grande lettera-
tura nel Cinquecento (15).

Infine, ma non per ultimo, si deve tener conto che si tratta pur
sempre di materiali prodotti da ragazzi, bisogna perd ricordare che
essi, figli di contadini, avevano un livello di partecipazione al mondo
degli adulti assai piti elevato dei loro coetanei di oggi, se non altro
perché degli adulti condividevano la fatica del lavoro. La precoce
partecipazione dei giovani al lavoro determinava, nel mondo conta-
dino, una partizione delle eta della vita che non conosceva uno spazio
specifico, separato, per 'infanzia, ’abilitd al lavoro immetteva rapi-
damente i ragazzi in una « lunga adolescenza » (16) entro la quale
confluivano tutte le etd giovanili.

3 - LE BIOGRAFIE

E sulla base di queste considerazioni che si & tentato un ap-
proccio ai diari di tipo biografico, la descrizione del soggetto che

(15) M. BacHTIN, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, riso, carnevale e
festa nella tradizione medievale e rinascimento, Torino, Einaudi 1979, pp. 3-68.

(16) G. ConTini, G. B. RaVENNI, Giovani, scolarizzazione e crisi della mezzadria:
San Gersolé (1920-1950). La storia delle famiglie attraverso i diari scolastici e le fonti
ordli, cit. Cfr. anche C. Papa, Il ciclo della vita familiare mezzadrile. Alcuni risultati
di un’inchiesta nel Comune di Monte Santa Maria Tiberina, « L'Uomo », VII (1983),
n. 1120, p. 183.
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narra come stadio intermedio per una riflessione successiva fondata
sull’intreccio delle biografie. E una soluzione che non risolve certo il
tema della varietd infinita delle presenze nei diari: si tratta pur
sempre di una selezione radicale, visto che la strutturazione di una
biografia deve comunque fondarsi su una scelta di rilevanze. La
proposta biografica non si fonda dunque sulla possibilita di rappre-
sentare tutto intero il bambino che scrive, in opposizione all’impos-
sibilitd di usare tutte le informazioni che egli fornisce. La sostanza
della proposta consiste piuttosto, nella scelta di correlare informazioni
e soggetto narrante, di interpretarli insieme, di non separarli.

Le biografie che seguono sono costruite secondo uno schema
estremamente tradizionale e in vista di un obiettivo di ricerca espli-
cito. Lo schema consiste nel definire il narratore a partire dal sesso,
dalla condizione familiare e da quella sociale, e di mettere in relazio-
ne queste variabili con gli atteggiamenti culturali. L’obiettivo & lo
studio del rapporto fra i vari gruppi, mezzadri e pigionali sostan-
zialmente, che compongono il cosiddetto « mondo contadino », e la
percezione della modernitad. Altri obiettivi di ricerca produrranno
biografie diversamente orientate.

Guido

I diari di Guido sono contenuti in due soli quaderni (17) datati
rispettivamente 1934 e 1935, diari di un ragazzo di IV e V elemen-
tare, suppongo. Guido scrive bene, i suoi diari sono estesi, la nar-
razione precisa, la maestra lo premia spesso con un « buono ».

Guido & figlio di un bracciante che si guadagna da vivere lavoran-
do alla fattoria o presso qualche mezzadro, oltre al padre e alla
madre ha anche un fratello, presumibilmente maggiore, che lavora
fuori di casa. Anche Guido lavora, lavora presso i mezzadri, aiutan-
doli nelle faccende minute, ad esempio « abbarca » la legna, e nei gran-
di lavori, nella raccolta delle olive, ecc., inoltre si presta di continuo a
fare piccoli favori agli uomini del paese, piccole pratiche amministra-
tive come il bollo per la bicicletta, la « bulletta » per il trasporto
della merce. Per questi lavori viene retribuito il piu delle volte in
natura, con due fastelli di legna, con qualcosa da mangiare, egli
comunque non dice mai in modo esplicito di lavorare per guadagna-
re, per bisogno, il suo lavorare sembra senza ragione, anche se cosi

(17) Biblioteca Comunale di Impruneta, fondo San Gersolé, nn. 15, 18.
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non si capisce per quale motivo lo faccia visto che poi si lamenta
continuamente del freddo e della fatica. « Ieri dopo mangiato andai
dal Carrai e i trovai Giulio e mi disse si va...», cosi cominciano
tutti i racconti del lavoro. Se dunque non & il guadagno che lo
interessa, come mai Guido & sempre sull’aia di qualche mezzadro? Il
fatto & che a casa sua, di regola, non c’@ nessuno. Il padre e il
fratello stanno lontani da casa dalla mattina alla sera ed anche la
madre lavora nei campi aiutando i contadini; per conseguenza egli
non parla a lungo della sua famiglia. Una volta ricorda il padre che
era bloccato in casa perché uno zoccolo gli aveva fatto una piaga a
un piede che gli era tirata a male impedendogli di camminare, lo
ricorda per dire che & un brav’'uomo ma che « ronchia » in continua-
zione, un’altra volta lo rappresenta mentre lo insegue con la stanga
della porta perché lui, Guido, si & mangiato mezza teglia di casta-
gnaccio tutta in una volta. Non lo teme, ormai & grande e veloce a
svignarsela e non mostra sensi di colpa verso la famiglia per la sua
malefatta, I'importante & scappare. Spesso Guido trova il fuoco spen-
to e la casa vuota e magari nulla da mangiare, tanto che una volta
dice di esser stato costretto ad andarsene nell’orto per vedere se
c’era qualche carciofo sufficientemente grande per fargli da cena. Il
centro dell’identita di Guido non & la sua famiglia, tutta la sua
giornata & vissuta al di fuori di essa, nelle famiglie degli altri, in
condizione di difficoltd. Egli non gode della rendita di posizione che
deriva a molti suoi coetanei dall’appartenere ad una grande famiglia
colonica, il suo ruolo nella comunita deve conquistarselo giorno dopo
giorno mostrandosi il pit forte e per queste sue doti il compagno di
avventure piu ricercato dagli altri, in modo particolare dagli adulti.
Il suo stato di inferiorita sociale ne fa il primo negli scherzi audaci,
il pit duro verso i compagni piu deboli. Guido si rappresenta come
il pitt forte ma si rappresenta anche come quello che meno di tutti
ama il lavoro, che spesso comincia per poi lasciare li, come se pro-
prio sul lavoro volesse differenziarsi dai suoi coetanei mezzadri che a
esso sono invece vincolati proprio in ragione dell’appartenere a quel-
le grandi famiglie solide che lui in fondo gli invidia.

In un luogo dove tutto & proprietd di qualcuno, dove ogni
campo & sorvegliato ed ogni fazzoletto di terra coltivato, il bosco & il
vero regno di Guido, il bosco dove, entro certi margini, la proprieta
di molte cose & ancora di chi se le sa prendere: gli asparagi, i
funghi, gli uccelli, le rane del borro; e nel bosco i cacciatori si
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portano dietro volentieri il nostro Guido che. costruisce « capanni »,
ricerca gli uccelli che hanno « allungato », gira per le macchie per
farli « frullare ». Gran parte dei diari di Guido hanno-per oggetto le
sue avventure nel Marrone ed & chiaro perché ami tanto rappresen-
tarsi nel bosco: nel bosco, lontano da casa, dai loro campi e dalla
loro famiglia, lontani dalle cose che ne definiscono lo status, i ﬁgh
dei mezzadri devono misurarsi alla pari con lui.

Guido & un giovane avanguardlsta vestire la sua « montura » &
una cosa che ama moltissimo ed i resoconti delle adunate imprunetine
sono. precisi, ampi, tutti percorsi da una vena di severa riprovazione
per la disorganizzazione del fascismo imprunetino che lo convoca per
adunate che poi non si tengono. In un ampio resoconto di una
adunata di Balilla, Avanguardisti e Giovani Italiane tenutasi all’Im-
pruneta il 17 dicembre 1934, si lascia andare ad una vera e propria
invettiva contro i capicenturia imprunetini che non sanno tenere la
disciplina, anzi, sono i primi a far confusione, a dar noia ai pil
piccini, ad attaccarsi ai barrocci che passano, a tirare i « nocchini ».
Guido insomma si sente il custode di una moralitd fascistica che
negli altri non vede e se ne dispiace. Probabilmente perché egli deve
al fascismo buona parte della sua identita: quel suo atteggiamento
scapigliato, quella venatura di superiorita ostentata verso chi & inca-
tenato al lavoro della terra, quel suo amore per la « montura » che,
come il bosco, elimina le differenze visibili. Tuttavia Guido- resta pur
sempre un contadino: della confusione e della folla non si fida,
quando va alla Casa del Fascio, all’Impruneta, passa prima da una
cugina a depositare la bicicletta che si & fatto prestare perché ha
paura che gliela rubino; la folla, anche se in camicia nera, & pur
sempre fatta in gran parte di sconosciuti ed in quanto tali, sospetti.
Tutte le cose che vengono da fuori lo sono in qualche misura, anche
il gioco del calcio, al quale non partecipa con la scusa inconsistente
della paura « d’avere qualche pallonata nello stomaco e di andare a
gambe ritte ». Com’¢ possibile, lui abituato a ben altri rischi; si
tratta evidentemente d’altro, del fatto che il calcio non lo conosce,
non ne conosce le regole e non sa giocare, perché il calcio viene da
fuori.

Guido resta un contadino legato al suo ambiente perche tutti i
suoi sforzi sono finalizzati a primeggiare a San Gersolé e per questo
¢ deciso a giocare tutte le carte che ha a disposizione, camicia nera
compresa.
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Italia

Dell’Ttalia sono conservati sette quaderni di diari, del 1933 e
del 1934 (18), quaderni di III e di IV elementare, classx che ha
frequentato insieme a Guido. L’Ttalia & figlia di Noe il muratore
della fattoria della Torre Rossa, meglio conosciuto come il Biondo
perché, quando li aveva, aveva i capelli biondi. In famiglia sono in
cinque, oltre al padre e alla madre I'Italia ha un fratello che lavora
come fabbro e una zia che vive a Firenze, in viale Belfiore, dov’e a
servizio da una signora e da dove, anche a nome della sua signora, le
scrive per chiederle notizia dei suoi studi. La madre cura la casa e
lavora di cucito a domicilio aiutata dall’Italia che ha gia imparato a
fare la calza e a sbastire i pastrani.

Benché frequentino la stessa classe, 'Italia & gid molto diversa
da Guido, la sua attenzione & in gran parte rivolta alla casa alla
famiglia, al padre che torna da lavorare alla sera stanco morto, con
quel berretto color topo, a righe, e che si lamenta sempre perché
patisce il freddo; alla madre, che soffre di continui mal di testa che
la debilitano fortemente costringendola a letto. Anche I'Italia va nel
bosco, lei perd non ci va a caccia ma a raccogliere le margherite per
farne dei mazzolini; i suoi giochi sono gia diversi da quelli di Guido,
una volta che la madre la vede giocare a « muriella » le impone
subito di smettere perché quelli non sono giochi da bambine. L’Ita-
lia gioca a « campana », con le bambole e gioca con le bambine.
Quando si mette a giocare con Bruno si vede subito che i loro
balocchi sono diversi perché Bruno ha il suo « aratolino » e vorrebbe
giocare a fare i solchi attaccandoci il «lucio » e la «lucia ».

Fin da piccola ha appreso quali siano i suoi doveri di donna di
casa, primo fra tutti la docilitd. Nel suo diario del 18 ottobre 1933
scrive di essere molto dispiaciuta di non poter andare alla fiera al-
I'Impruneta perché la sera aspettano gente a cena, se ne consola
riflettendo cosi: « mi & dispiaciuto molto di non essere andata alla
fiera ma perd penso a quello che dice la mamma bisogna portare
rispetto ai nostri superiori e fra quello c’era anche il principale del
mio fratello ». Alla fiera ci andr il giorno dopo e rimarra impressio-
nata alla vista della donna cannone, una « donna tanto grassa» che
si' chiama Teresina.

(18) Biblioteca Comunale di Impruneta, fondo San Gersolé, nn. 11-13, 16 60,
1026, 1171.
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L’Italia & affascinata dalle novita che la scuola e il fascismo le
propongono, dalle « radio-audizioni » che si tengono a scuola, ne
parla in una lettera alla zia raccontandole di aver sentito di bam-
bini che imparavano a lavorare la ‘terra e di soldati in guerra che,
sotto le cannonate, si erano accorti che quel signore che stava vicino
a loro era il Re in persona. Naturalmente & affascinata dalle cose che
il fascismo le propone: la « montura » da Giovane Italiana soprattut-
to: « sono sempre a dire alla mamma quando sard questo sabato per
vestirmi da piccola italiana e andare all’Impruneta a marciare », scri-
ve il 27 ottobre 1933.

E affascinata dalla coreografia, dall’automobile che la porta con
le ccetanee all’Impruneta, dalle signorine che le insegnano la ginna-
stica e si prendono cura di lei, & affascinata dalla modernitd che il
fascismo ha introdotto. Quando, al campo sportivo, la mettono in
fila insieme alle altre e le fanno gridare: « Duce! Duce! », lei annota
subito: « proprio come si sente alla radio ». E forse alla radio che
ha sentito parlare dello yo-yo, il gioco alla moda, vorrebbe che la
madre glielo comprasse ma la madre non sa di che si tratti ed ha
paura di impappinarsi a pronunciare un nome cosi strano.

Il sogno dell’Ttalia & di possedere una bicicletta e spera tanto
che il fratello un giorno o l’altro gliene regali una, la sua fantasia
tuttavia non si ferma alle due ruote, sogna una macchina, e la dise-
gna anche, una macchina capace di vangare il suo orticino e di spaz-
zare la casa solo ad ordinarglielo, pigiando un ferrettino e introdu-
cendo, da una apposita bucolina, un bigliettino con su scritto: van-
gare, o, spazzare, ma gli pare impossibile che una tal macchina possa
venir inventata e conclude: « questa & una fortuna che non si avra ».

Natalino

Di Natalino & conservato un numero consistente di quader-
ni (19) che coprono tutta la sua carriera scolastica, dal 1935 al 1940.
Natalino & il secondo figlio di un mezzadro di San Gersole, ha dun-
que un fratello maggiore, Giulio.

Natalino & un contadino mezzadro e si sta addestrando a diven-
tare il « capoccia », tutta la sua formazione e tutti i suoi interessi
sono concentrati verso questo obiettivo. Per questo motivo egli pre-

(19). Biblioteca Comunale di Impruneta, fondo San Gersolé, nn. 178, 179,
305-344.
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sta grande attenzione ai problemi di tecnica agraria connessi con la
coltivazione del podere, & capace di spiegare con grande accuratezza
come si semina il grano, i fagioli, il granturco, tratta con grande
competenza di tutte le cose che riguardano il podere, il bestiame in
primo luogo, che rappresenta un impegno finanziario importante e
una fonte di guadagno monetario a condizione che il contadino sia
capace di far bene i propri interessi.

La fonte principale della formazione culturale di Natalino sono
le storie e le novelle che gli raccontano, le discussioni fra gli adulti
che orecchia e che registra con grande precisione nei suoi diari. Cosi
registra le storie dei buoi « manifestati », cioé restituiti a chi li ha
venduti, le novelle del prete che inganna i suoi parrocchiani, le sto-
rie del brigante « Tribuzzi », perfino le barzellette che sente.

Il modo di recepire le informazioni che Natalino mostra & del
tutto affabulatorio, quando lo Spighi torna dall’Abissinia le notizie
che racconta vengono immediatamente « istoriate », rese sotto for-
ma di racconto di cose favolose e alle favole Natalino crede senza
tanti problemi visto che si mette a scavare il « gambano » di un
albero fulminato alla ricerca delle « vangheggiole » dei fulmini: il
padre infatti gli aveva raccontato che una volta in un pozzo ne sono
state trovate due grandi come una mano.

Il lavoro nel campo & per Natalino una cosa naturale che non
mette mai in discussione, rispetto al quale non manifesta alcun disa-
gio, lavoro e tempo libero non sono opposti, spesso anzi si intreccia-
no, & normale infatti lasciare la vanga o il segolo per andare con
Giulio a tirare agli storni che nel frattempo si sono buttati su una
querce vicina oppure dar dietro a uno « spinoso » che & apparso i
mezzo al campo.

Nei diari di Natalino non c¢’¢ alcuna traccia del moralismo di
Guido; il contadino furbo che riesce a ingannare il padrone o i
carabinieri e a non farsi scoprire & per lui, senza alcun problema, un
esempio da imitare; del resto nella sua famiglia i rapporti con il
padrone sono chiari: quando chiedono a Giulio un mazzo di tordi
per il padrone, Giulio chiede una lira e quaranta a tordo e per
meno, padrone o non padrone, non li da.

L’identita contadina di Natalino non mostra mai sbavature e le
influenze esterne che vi penetrano sono assai marginali: non vi pe-
netra il fascismo, di cui non parla quasi mai, dice solo che & tornato
dalla ginnastica ma non si dilunga a descrivere divise o avvenimenti,
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quello che lo interessa & il suo campo, la caccia con Giulio e i giochi
con i ragazzi del paese. Anche la Chiesa, dove pure va spesso a
suonare le campane, alle funzioni e alla dottrina, lo interessa solo
come luogo di giochi e di scherzi con i coetanei; riguardo alla dottri-
na che frequenta, in un diario del 1938, scrive: « stasera sono anda-
to alla dottrina e quando sono arrivato lasst era belle entrata e
quando sono entrato dentro c’era il prete tutto incocciato di quei
ragazzi perché davano noia a quelle figliole e non si stava attenti alla
dottrina. Da urtimo il prete ha detto questa qui na un ne imica
dottrina le son pagliacciate e ci ha mandato via e ha preso il libretto
e lo ha buttato in mezzo alla chiesa... e siamo andati via tutti con-
tenti perché ci aveva mandato via prima e non ci aveva dato nulla
da studiare per la strada si cantava e si & fatto una pagliacciata... »
La grande passione di Natalino & il ciclismo e quando c’& il
Giro d’Ttalia va a Mezzomonte dal Calastrino a sentire alla radio chi
¢ arrivato primo, ma il suo rapporto con la radio si ferma li, i
modelli che essa propone non trovano spazio nei suoi diari.

Marcella

Anche di Marcella & conservato un numero consistente di qua-
derni (20), i pit vecchi risalgono al 1946, quando Marcella faceva la
ITT elementare, I'ultimo al 1948. Marcella & I'unica figlia di un mez-
zadro di San Gersole la cui famiglia & composta, oltreché dalla mo-
glie e dalla figlia, dalla vecchia madre, la nonna di Marcella, e da un
fratello non ancora sposato. Una famiglia piccola dunque, dove le
braccia da lavoro sono scarse, che il padre di Marcella guida con
grande rigore negli anni difficili del dopoguerra.

Il ruolo di massaia spetta alla nonna Faustina che prepara da
mangiare per la famiglia e cura il pollaio ed i conigli aiutata dalla
Gina, la madre di Marcella la quale, quando & libera dal lavoro dei
campi, cuce, rassetta gli abiti, ecc., & lei che periodicamente va al-
I'Impruneta a fare la spesa. Il fratello minore del capoccia, lo zio di
Marcella, Adelindo, lavora nel campo e si occupa delle bestie, & lui il
« bifolco ». »

Come quelli di tutte le bambine e forse pit degli altri, i diari
di Marcella hanno per oggetto prevalente la casa e la famiglia, il

(20) Biblioteca Comunale di Impruneta, fonrdo San Gersolé, nn. 190-192, 516-
518, 521, 522, 532-538, 592, 1050.



I giorni raccontati: i diari di San Gersolé 87

lavoro dei’ campi, il suo rapporto con il lavoro. Marcella appare
immediatamente piu legata alla casa di quanto non lo siano le sue
coetanee, per conseguenza non sono molte le figure che appaiono nei
suoi diari: qualche bambina con cui Marcella gioca, le vicine che
lavorano di cucito e, soprattutto, la Maria, una povera donna che
vive sola in una casa vicina a quella di Marcella e che spesso va a
veglia con la famiglia Pampaloni. Della Maria sappiamo che & pove-
ra, per vivere lavora a maglia facendo le camiciole e ogni tanto va a
Firenze a servizio presso qualche famiglia, sappiamo anche che essa
ha un rapporto difficile con la sua famiglia, la sorella infatti non le
consente di incontrare il padre che vive con lei ed essa & costretta a
vederlo per strada, di nascosto. Donna sola, la \Maria & oggetto di
continui pesantissimi scherzi da parte di Adelindo, donna senza ma-
rito e senza risorse la Maria non fa che subire dispetti, persino dal
gatto che le ruba l'unica acciuga acquistata alla bottega. Di fronte
all’ennesimo scherzo di Adelindo essa si sfoga dicendo che nel passa-
to era stata una gran signora e che nel futuro avrebbe avuto tanti
quattrini e che si sarebbe rifatta dei torti subiti facendo morire d’in-
vidia i vicini che ora la « coglionavano ».

L’atteggiamento di Marcella verso la Maria non & mai di espli-
cita solidarieta, la donna povera e sola che sta invecchiando, priva
dello status di sposa o di madre, & un ovvio oggetto di scherno,
un’emarginata nella comunita contadina, tuttavia, nei suoi diari, essa
registra con puntigliosa precisione le continue angherie che la Maria
deve subire e con altrettanta precisione ne registra le lamentazioni:
il rammarico per essere una donna senza marito, la nota della rile-
vanza economica dei danni causati dagli scherzi di Adelindo che una
volta le butta addosso un tizzone acceso che le brucia I'unico grem-
biule che ha. Quello che in realta si coglie & un filo sottilissimo di
solidarieta che lega Marcella alla Maria ed assieme alla Maria al cane
che viene bastonato, al gatto che perde un occhio sotto i colpi di
bastone della nonna, ai conigliolini mangiati dal gatto quando aveva
tutti e due gli occhi ecc., un filo di solidarietd che nasce dalla perce-
zione che Marcella ha della sua debolezza, del suo essere una bambi-
na in un mondo in cui contano i maschi adulti e dunque dall’essere,
nella scala dei poteri, appena al di sopra del cane e appena al di
sotto della « dama » di Adelindo la quale, il giorno stesso in cui si
presenta in casa Pampaloni, viene subito edotta che in casa c’& tanto
da fare, che chi non lavora non mangia ecc.; nonostante che essa si
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schernisca dicendo che anche in casa sua si lavora tanto e che in quel
giorno non era venuta per lavorare, viene messa a portar via i sassi
dallo scasso per la vigna. Maritata ed entrata in famiglia, la giovane
sposa del bifolco, senza figli, occupa un gradino che, nella gerarchia
familiare del potere, & appena al di sopra di quello del cane e della
Marcella ed & perfettamente conscia della sua subordinazione rispetto
al resto della gerarchia familiare. Preoccupata di mostrare le sue doti
di donna di casa essa si muove con timidezza e circospezione ma
gliene capitano di tutti i colori, rompe un lume e poi trova rotto lo
specchio del cassettone di camera: Marcella ne registra magistral-
mente la disperazione silenziosa, il disagio dell’essere in una casa non
sua a subire i rimproveri del marito e quelli inespressi, ma proprio
per questo piu brucianti, della suocera; una disperazione che le bloc-
ca la gola, le impedisce di ingoiare il pane della colazione e le impe-
disce anche di piangere, nonostante le lacrime le luccichino agli oc-
chi.

La nonna Faustina & severa, d’altra parte ai suoi tempi ha do-
vuto subire anche lei cid che oggi subisce la giovane zia di Marcella.
La bambina ha ascoltato il racconto della vita della nonna e di esso
riferisce, in pitt puntate, nei suoi diari. Quando era giovane la nonna
Faustina entrd in una famiglia contadina composta da una ventina di
persone, comandata a bacchetta dalla massaia, la suocera della nonna,
che viene dipinta come una specie di orchessa che teneva tutta la
roba da mangiare sotto chiave in una stanza e che faceva patir la
fame a tutti, tanto che le spose di casa erano costrette a rubare dei
pezzi di pane e a tenerli nascosti sotto il letto per darli ai figli
quando piangevano per la fame. Tanta era la cattiveria di questa
donna da suscitare infine la ribellione di uno dei suoi figli che una
sera, tornato da lavorare, sfondd con un calcio la porta della dispen-
sa e fece mangiare tutti a sazietd. Infine la suocera mori, e la fami-
glia comincid a vivere discretamente, senonché un bel giorno arrivd
una lettera che diceva che il marito di Faustina doveva andare a fare
la guerra del ’15, insomma per Faustina la miseria non era finita
mai, per lei la vita era stata molto pit dura di quella della sua
giovane nuora, adesso amministrava la casa, certo non avrebbe fatto
soffrir la fame a Marcella, ma altrettanto certamente non le avrebbe
consentito di sprecare nemmeno un pezzettino di pane. La miseria e
la fame per la nonna erano sempre in agguato dietro I’angolo.

Neppure con la giovane zia acquisita di recente Marcella & e-
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splicitamente solidale, anzi, quando essa entra in famiglia la perce-
pisce ancora come qualcosa di estraneo, diverso da quel « noi », la
sua famiglia, che la definisce. La prende in giro perché la zia &
« cattolica » e si adombra un po’ delle bestemmie che fioccano per la
casa; eppure il filo della solidarieta tra i deboli di casa, che beninte-
se non da mai luogo a forme di contestazione, si coglie chiaramente
nell’attenzione con cui la osserva.

La straordinaria percezione che Marcella ha della sua debolezza
si manifesta nei diari, e sono tanti, che trattano del suo rapporto
con il lavoro, diari che terminano invariabilmente con il racconto
delle frustate nelle gambe che il padre le rifila. Quella di Marcella &
una piccola famiglia colonica che coltiva un podere di collina dove
uomini e donne lavorano dall’alba al tramonto per guadagnarsi il
pane fino all’esaurimento fisico: il padre di Marcella appena entra in
casa, la sera, si siede nel canto del fuoco e si addormenta preda delle
« cascaggini ». Anche Marcella lavora appena libera dalla scuola,
pungolata dal padre che le rammenta sempre il nesso inscindibile fra
mangiare e lavorare, che perd non basta a farle accettare di buon
grado un lavoro che decisamente non le piace. Assistiamo cosi ad un
continuo tiramolla fra lei che si avvia verso casa e il padre che la
richiama nel campo a lavorare, a estirpare le erbacce dal terreno da
seminare, a far I'erba per i conigli, a « far le venciglie » (sfrondare i
rami potati) per le bestie, a raccattare le 'ulive, a segare il grano ecc.
E durante il lavoro che essa, di preferenza, combina i malestri che
inducono il padre a inseguirla con la frusta in mano ed a farle un bel
« vestito di rigatino », le strisciate delle frustate nelle gambe che a
volte le restano per una settimana e che essa cerca disperatamente di
cancellare lavandosi. Marcella, a differenza di Natalino, non confonde
mai il lavoro con il gioco, solo al frantoio insiste per andare, ma poi
anche li la mettono a fare un lavoro faticoso e cerca di svignarsela;
sa cosa vuol dire il tempo libero dal lavoro, sa anche che fare il con-
tadino & un mestiere duro. Una volta, mentre stanno segando il grano
che ha preso la « ruggine », in un nuvola di polvere e di caldo, il
caldo che lei proprio non sopporta, dice chiaramente alla madre che
da grande fara un altro mestiere, perché a fare il contadino si patisce
troppo il caldo.

Il rapporto col lavoro condiziona il suo rapporto col padre che,
pover’'uomo, con il lavoro si identifica. Marcella definisce suo padre
« coraggioso », ma lo sente veramente vicino solo quando, in assenza
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della madre, gli prepara la minestra che egli trova veramente buona
e quando lo vede tornare zoppicante a casa dallo scasso per la vigna
al quale lavorano tutti i contadini della fattoria. Ha una scarpa piena
di sangue perché mentre lavorava scalzo a trasportare le pietre sulla
barella glien’¢ caduta una su un piede, lo sente veramente vicino
solo lontano dal lavoro. La madre & il suo riferimento affettivo piti
solido, la sua confidente, anche se non sempre del tutto fidata perché
poi finisce sempre per raccontare le malefatte che Marcella vorrebbe
tener nascoste.

La famiglia & il centro dell’identitd di Marcella, il centro della
sua formazione, non lo sono la Chiesa, dove pure Marcella va a
dottrina ma di cui parla una sola volta per dire che all’uscita della
dottrina pioveva e si & bagnata, non lo &, apparentemente, la scuola,
di cui essa non parla mai se non in termini di andata e ritorno da
scuola. Solo apparentemente perd, essendo la scuola proprio quello
spazio, separato e diverso dalla famiglia, che le fornisce 1’occasione
di comunicare con la scrittura tutto il suo disagio per la condizione
contadina; tempo strappato al lavoro ed alle sue implicazioni etiche,
durante il quale simulare una condizione diversa e diversamente re-
golata. Nei diari di Marcella esplode in modo clamoroso la contrad-
dizione fra mondo contadino vissuto e mondo contadino narrato,
dove la narrazione implica ’assunzione di un punto di vista esterno,
una presa di distanza che, in quello specifico contesto, diventa stru-
mento di distacco.

Gli orecchi e gli occhi di Marcella sono oramai spalancati sul
mondo, ne fa fede la precisione con la quale riferisce di un contrasto
tra la Maria e la nonna Faustina, nel maggio 1947, sull’aia, avente
per oggetto le dimissioni di De Gasperi, che la nonna Faustina accusa
di esser andato in America per « andare a fissare come dovevano
fare per pigliare I'Italia » e, aggiunge, « a questi signori bisognereb-
be pigliargli e sfasciargli il capo », e la Maria, paladina dell’ordine,
che sostiene che i tedeschi erano meglio degli americani perché erano
pit disciplinati e se vedevano uno rubare una bicicletta lo mettevano
al muro e lo fucilavano.

4 - UNA CONCLUSIONE PROVVISORIA

Che cosa pud insegnarci una lettura comparata dei profili di
Natalino, Guido, Italia e Marcella? a questo stadio della ricerca non
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molto probabilmente, possono perd servirci a formulare delle ipotesi
di lavoro ma, prima ancora, forse, ci insegnano che gli uomini non
sono mai una mera funzione dei pii ampi processi storici che vivo-
no, che il destino degli individui non & un sottomultiplo del destino
collettivo delle societa. I diari sono carichi di una soggettivitd com-
plessa che deborda ampiamente una nozione di cultura contadina che
si voglia restringere alla cultura materiale ed a quella folklorica. Il
« mondo contadino » della prima meta del secolo XX non fu mai un
« mondo » separato dagli altri mondi, un isola felice o infelice, dai
diari esso ci appare invece non solo percorso da mille contraddizioni,
ma anche aperto e curioso, affamato delle novitd, quando pud rag-
giungerle, pronto a confrontarsi con esse; un mondo di individualita
che non possono essere « limate » al fine di normalizzarle all’interno
di una astratta nozione di comunitd contadina.

Quello che i diari rappresentano & intanto un mondo dove fin
troppo chiara & la nozione di proprieta privata, dove ogni filo d’erba
ha un proprietario ben vigile, dove gli spazi collettivi sono cosi ben
limitati da rendere sempre aleatorio, per i ragazzi, il confine tra il
gioco e il furto campestre, non per niente il bosco & il luogo preva-
lente dei loro giochi. Le famiglie coloniche sono spesso in concorren-
za fra loro e con chi, socialmente, sta ancora pil in basso, i pigiona-
li, i braccianti agricoli ai quali, a volte, i mezzadri danno lavoro. La
famiglia ¢ il luogo nel quale si incentra I’identita dei ragazzi, la loro
formazione culturale, & la famiglia quel « noi » che tante volte si
trova usato nei diari. Rispetto alla famiglia la comunita ha un ruolo
secondario; usando una terminologia mutuata dall’economia si pud
dire che se la famiglia & il luogo della produzione dell’identita, la
comunitd & quello della circolazione. In una societd nella quale la
comunicazione & ancora prevalentemente orale, il territorio della cir-
colazione & necessariamente un territorio ristretto, definito nello spa-
zio dal tempo. Dunque, se esiste una dinamica culturale comunitaria,
e probabilmente esiste, essa va derivata e non affermata a priori.

Delle differenziazioni interne al mondo contadino di San Gerso-
l& i profili individuali che emergono dai diari sono una chiara testi-
monianza, perché Guido & diverso da Natalino e in quanto maschi
sono tutti e due diversi dall’Ttalia e poiché i loro diari sono stati
scritti alla fine degli anni trenta sono tutti e tre differenti da Marcel-
la che scrive alla fine degli anni quaranta. Natalino, ad esempio, & un
giovane mezzadro, non mostra di distinguere tra tempo libero e la-
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voro, il lavoro nei campi & la forma del rapporto con il suo am-
biente, i messaggi che vengono dall’esterno non lo interessano pit
di tanto, anche lui partecipa alle attivita delle organizzazioni gio-
vanili fasciste, perché non pud fare a meno, ma le cose che gli
interessa raccontare sono altre e cosi i suoi diari cominciano sem-
pre dalla fine delle sedute ginniche. Guido & imolto diverso, nei
suoi diari non c’¢ traccia di interesse per le tecniche agricole o di
padronanza di esse, sebbene anche lui lavori spesso nel campo, né
sembra interessarlo il patrimonio di nozioni tecniche dei mezzadri
per i quali lavora, i suoi diari sono pieni delle sue gesta, del raccon-
to delle cose che fa nel tentativo di affermarsi, di costruirsi una
identita non subalterna. In questo I’Italia & forse assai vicina a Gui-
do, priva del solito retroterra culturale di Natalino essa & assai sen-
sibile ai messaggi che vengono dall’esterno, ai modelli di comporta-
mento che la radio gli propone ma, in quanto donna & differente da
tutti e due poiché ha gia sviluppato un senso preciso del suo ruolo
al quale & destinata.

A livello di ipotesi si pud forse sostenere che a San Gersole,
alla fine degli anni trenta, la penetrazione culturale del fascismo e
dei mass-media & stata maggiore nei margini della societa contadina,
fra quei profili sociali meno organicamente legati alla terra e alla
mezzadria, che potrebbe invece esser stata capace di integrare i mes-
saggi esterni alla propria tradizione culturale. Non cosi alla fine degli
anni quaranta quando, confrontandosi con le rapide trasformazioni
del dopoguerra, con la politica, con la accresciuta potenza dei mezzi
di comunicazione di massa, la tradizione culturale della mezzadria e
dei mezzadri fu sottoposta a trasformazioni radicali.

Marcella non si identifica piu attraverso il suo lavoro, essa co-
nosce perfettamente il significato della divisione del tempo in tempo
di lavoro e tempo libero ed anzi vuole imporla al padre che, al
massimo, oltre al tempo del lavoro conosce il tempo della festa che
invece a Marcella non basta perché le feste vengono troppo di rado
ed essa vuole il tempo libero quotidiano, quello per 'appunto che &
delimitato da una campanella o dalla sirena di una fabbrica.
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