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il comparto lattiero-caseario sardo 
tra ottocento e primo novecento.  
l’impatto della modernizzazione, 
i riflessi sociali e antropologici

1. L’industria casearia, fattore di sviluppo e di crisi

I sardi non avevano ancora idea dei vantaggi provenienti dalla «manipo-
lazione di far prati, fieno, tener vacche in stalla, far buttiri e formaggi», 
osservava nel 1812 Francesco d’Austria-Este. Scarsamente inclini all’alle-
vamento stabulare – considerò il futuro duca di Modena e Reggio – gli 
abitanti dell’isola si dedicavano a quello brado ovino, grazie al quale otte-
nevano un’abbondante produzione di formaggi caprini e ovini1. Apprezzati 
sin dalle epoche più remote, se ne accaparravano le forme i mercanti che, 
nel Medioevo, operavano lungo le rotte che collegavano la Sardegna alla 
penisola italiana e alle coste francesi e spagnole2; né gli apprezzamenti do-
vettero venir meno in età moderna se, nel Settecento, gli acquirenti mag-
giori provenivano dalle piazze di Napoli, Civitavecchia, Livorno, Genova, 
Nizza, Marsiglia e Barcellona3. 

La politica liberoscambista postunitaria favorì ulteriormente la circola-
zione dei formaggi sardi, incentivandone la crescita produttiva. Dalla pro-
vincia di Sassari se ne esportava la quantità maggiore: se nel biennio 1873-
75 il contributo di questo territorio all’export si aggirava tra i 20.000 e i 

1  F. D’Austria-Este, Descrizione della Sardegna (1812), a cura di G. Bardanzellu, Torino 
1934, pp. 278-279. Sull’esportazione casearia in età moderna cfr. F. Braudel, Civiltà e imperi del 
Mediterraneo nell’età di Filippo II, 2 voll., Torino 1976. Sulle località di spaccio del formaggio sardo 
M. Le Lannou, Pastori e contadini di Sardegna, tradotto e presentato da M. Brigaglia, Cagliari 
1979, p. 297.

2  Cfr. P.F. Simbula, Nel “regno delle pecore”: cuoi, lane e formaggi nella Sardegna medioevale, in 
La pastorizia mediterranea. Storia e diritto (secoli XI-XX), a cura di A. Mattone, P.F. Simbula, Roma 
2011, pp. 766-780.

3  Cfr. Le Lannou, Pastori e contadini di Sardegna, cit., p. 297.
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21.473 quintali4, negli anni 1909-12, pur mantenendosi costante, arrivò a 
coprire la parte più cospicua delle esportazioni sarde, passando da 47.911 a 
49.996 quintali, su un totale che dai 54.309 raggiungeva i 90.156 quintali, 
anche grazie all’apporto maggiore assicurato dalla provincia di Cagliari, 
passata da 25.998 a 39.320 quintali5. 

All’espansione produttiva e commerciale, registrata nel corso dell’Ot-
tocento, avrebbero influito diverse circostanze, inclusa l’attività divulga-
tiva e promozionale delle istituzioni agrarie, impegnate a sviluppare le 
potenzialità del comparto lattiero-caseario sulla scorta delle sollecitazio-
ni formulate da economisti e agronomi, che ne rilevarono le maggiori 
pecche. Se erano vaste le possibilità offerte dagli estesi pascoli – osser-
varono – l’andamento delle stagioni incideva eccessivamente sui risul-
tati delle annate, per lo scarso ricorso all’allevamento stabulare e all’uso 
dei foraggi; la produzione, inoltre, per quanto abbondante, si avvaleva 
quasi esclusivamente di latte ovino, mentre un maggiore impegno nella 
preparazione di formaggi vaccini, avrebbe potuto utilmente ampliare e 
differenziare l’offerta6. 

Ostacolata in principio da molte diffidenze, l’opera delle istituzioni 
agrarie si sarebbe dispiegata con efficacia sul finire del secolo, quando di-
venne improrogabile rispondere ai cambiamenti maturati con l’avvento 
del caseificio industriale, fattore di sviluppo e di crisi, capace d’incidere 
profondamente sui sistemi tradizionali di lavoro e di vita delle comunità 
agro-pastorali sarde. 

Come si verificò in altri comparti, i processi di trasformazione industria-
le, che interessarono progressivamente la Sardegna nel secondo Ottocento, 
furono favoriti dall’arrivo di capitali esterni alla regione7. All’impianto dei 
primi caseifici stagionali provvidero, infatti, ponzesi, napoletani e romani 
che, per fronteggiare l’accresciuta richiesta di pecorino romano, si rivolsero 
all’isola, nota per l’abbondante disponibilità di latte e sale. 

Il passo maturò nel 1897: ai Castelli, ai Piro e ai Colonna, presenti tra 

4  Cfr. i dati forniti dalla Camera di commercio di sassari, XXI, 4, Quadro della produzio-
ne dei formaggi, 1873-1875.

5  G. Alivia, Per la libertà economica della Sardegna. L’industria e l’esportazione dei formaggi 
sardi, Sassari 1921, p. 6.

6  Per un quadro generale cfr. M.L. Di Felice, La “rivoluzione” del pecorino romano. Modernità 
e tradizione nell’industria casearia sarda del primo Novecento, in La pastorizia mediterranea, cit., pp. 
949-993.

7  Cfr. M.L. Di Felice, La storia economica dalla «fusione perfetta» alla legislazione speciale 
(1847-1905), in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. La Sardegna, a cura di L. Berlinguer, A. 
Mattone, Torino 1998, pp. 291-333.
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Terranova e Oristano8, si affiancarono i Cannavale a Monti, i Bertoli e Sil-
vestrini a Bono, i Berio a Ittiri, i De Paoli, i Luporini & Landucci a Nulvi 
e Perfugas, i Castelli con altri soci a Macomer, Terranova, Bonorva, Chia-
ramonti e Chilivani, emulati più tardi da operatori sardi: i Sequi a Ottana, 
i Canu a Isili e i Salaris Chiappe ad Alghero9. 

I caseifici stagionali si organizzavano intorno a una cucina affumicata: 
un fosso per terra fungeva da fornello, un argano di legno serviva per spo-
stare le caldaie, completavano l’essenziale strumentazione un tavolo per la 
lavorazione, poche fascere e qualche utensile10. 

In seguito, stabilimenti meglio attrezzati avrebbero fronteggiato la cre-
scente domanda di pecorino romano sardo, una produzione che, sino ad 
allora sconosciuta, si affermò prepotente nell’isola – soppiantando quella 
del «fiore» sardo, il prodotto tipico della tradizione pastorale –, conqui-
stando presto i mercati nazionali ed esteri, raggiungendo soprattutto, sulla 
scia dei flussi migratori, le tavole degli italiani d’America. 

La produzione del pecorino romano si sviluppò indisturbata fino al 
1906, quando nei paesi della Sardegna settentrionale – come a Cagliari 
e nei centri minerari – violente proteste popolari si accanirono contro i 
caseifici, simboli di un progresso ritenuto iniquo. L’avvento del sistema ca-
pitalistico aveva evidenziato le prime laceranti contraddizioni: abbandono 
delle campagne e dell’organizzazione tradizionale del lavoro, inurbamento, 
inserimento nei processi industriali, sfruttamento, bassi salari e crescita del 
costo della vita, avevano reso assai precarie le condizioni di vita e di lavoro 
delle comunità coinvolte11. 

In quel maggio 1906 le agitazioni scoppiarono dapprima a Maco-
mer, propagandosi nei paesi vicini al grido di «abbasso i caseifici», «fuori 
i caseifici»12. Non erano solo le famiglie contadine a patire le maggiori 
difficoltà per la giornata di lavoro pagata 1 lira o 1 lira e 25, e per il caro-
viveri, che rendeva insufficienti i salari per l’acquisto dei generi alimentari, 

e soprattutto della ricotta e del formaggio, base della loro alimentazione13. 

8  A. Campus, Il “Pecorino” romano e sardo. L’evoluzione dell’industria del formaggio pecorino 
romano nel Lazio e in Sardegna, Roma 1936, pp. 7-10; G. Vitiello, Ponza brevis insula... brevis 
historia, Cagliari 1974, pp. 272-274.

9  M. Venusti, A. Cossu, L’arte casearia in Anglona. Tra storia e attualità, Castelsardo 2006.
10  S. Manconi, Il formaggio pecorino romano prodotto in Sardegna, Cagliari 1924, pp. 4-9.
11  Cfr. I moti sociali nella Sardegna giolittiana, a cura di G. Murgia, Dolianova 2000; G. Mur-

gia, Quel maggio del 1906: i moti sociali nella Sardegna giolittiana, in Storia della Camera del lavoro 
di Cagliari nel Novecento, a cura di G. Mele, C. Natoli, Roma 2007, pp. 167-196.

12  Dimostrazioni contro i caseifici, «La Nuova Sardegna», 22-23 maggio 1906, 23-24 e 29-30 
maggio 1906.

13  Tre interviste sulle cause dell’agitazione, «La Nuova Sardegna», 24-25 maggio 1906.
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Anche i pastori avevano forti ragioni per essere coinvolti nelle proteste, 
nonostante si sostenesse che i caseifici ne avevano sviluppato l’attività e i 
guadagni14.

Il malessere delle comunità agro-pastorali aveva precise ragioni econo-
miche e sociali, in gran parte determinate dal sistema delle anticipazioni, 
accordate dagli industriali ai pastori. Queste assicuravano le risorse neces-
sarie a impostare l’attività annuale delle aziende ovine, in assenza di forme 
alternative di credito agrario, ma rappresentavano un’arma a doppio taglio, 
in quanto la loro restituzione comportava spesso l’esborso di alti interessi15. 
Né bisogna dimenticare che il pastore, indotto a cedere tutto il latte, con 
la prospettiva di più ampi guadagni, ma espunto dalla produzione e dalla 
commercializzazione del pecorino romano, non aveva accesso ai margini 
determinati dalla vendita del formaggio. Quando all’inizio dell’annata si 
concludevano i contratti – allora erano più diffusi quelli a “prezzo chiu-
so” che, alla stipula, definivano il prezzo del latte tra le parti, obbligando 
l’industriale a corrispondere un acconto periodico sulla quantità di latte 
conferita e un saldo finale, e l’allevatore a cedere tutto il prodotto alla 
controparte – il prezzo della materia prima concordato teneva conto dei 
rispettivi costi di produzione, non delle variazioni che potevano interessare 
le quotazioni del formaggio, né delle ripercussioni di queste sul prezzo del 
latte16. 

Accanto a queste ragioni ve n’erano altre connesse ai rapporti che si 
svilupparono tra industria casearia e mondo pastorale. L’affermazione dei 
caseifici comportò una nuova organizzazione del lavoro e della produzione 
che incise sul ruolo economico e sociale del pastore. Se prima egli control-
lava l’intero ciclo produttivo, ora era relegato a fungere da semplice «custo-
de e mungitore» di pecore17. Come avrebbe evidenziato mezzo secolo più 
tardi Renzo Laconi in Parlamento, constatando la grave condizione nella 
quale operava questa fondamentale figura della società e dell’economia sar-
da, il pastore si trovava “impastoiato” tra un industriale che controllava la 
filiera del formaggio, un proprietario terriero che imponeva canoni esosi 

14  Le agitazioni in Sardegna. Intervista con il prof. Cossu intorno ai fatti di Bonorva, «La Nuova 
Sardegna», 1-2 giugno 1906.

15  Per I. Bussa, L’industria casearia sarda: storia, conseguenze e prospettive, «Quaderni bolotane-
si», 4, 1978, p. 26, le anticipazioni erano un «vincolo di asservimento o uno strumento di dominio 
di classe».

16  G. Benedetto, R. Furesi, F. Nuvoli, La filiera lattiero-casearia, in Agroalimentare in Sar-
degna. Struttura, competitività e decisioni imprenditoriali, a cura di L. Idda, Sassari 1996, pp. 71-72.

17  L’espressione è di I. Pirastu, Il banditismo in Sardegna, Roma 1973, p. 64. Sul ruolo del 
pastore e della pastorizia in Sardegna cfr. G. Angioni, Pane e formaggio e altre cose di Sardegna, 
Cagliari 2000.
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per l’affitto dei pascoli, e un commerciante che acquistava il prodotto fini-
to accaparrandosene i profitti18. 

La crisi del 1906 rappresentò uno spartiacque, sia per il mondo del 
lavoro che prese coscienza dei propri diritti e diede vita a proprie organiz-
zazioni di rappresentanza – che, però, non trovarono terreno fertile tra i 
pastori –, sia per le società capitaliste che si adoperarono per consolidare il 
proprio ruolo. 

Il primo passo venne compiuto nel 1907, quando le ditte laziali costi-
tuirono un trust intorno alla Società per la produzione in Sardegna del 
formaggio uso pecorino romano, al fine di contrastare la concorrenza della 
Cooperativa di produttori e mercanti di campagna delle province romane. 
A tale scopo si misero in discussione le relazioni con i pastori, sui quali, an-
che in futuro, si sarebbe fatto ricadere il peso delle strategie adottate dagli 
industriali, incidendo sul prezzo del latte19. Mentre nel 1896 un litro del 
prodotto si pagava 0,06 lire, ma nel 1906 in media 0,25 lire, ora, in appena 
un anno, si sarebbe scesi a 0,20 lire20. Solo una parte dei pastori accolse 
questa proposta, altri tentarono di rifiutarla, ma poi, dovettero accettare 
contratti di vendita meno remunerativi – un litro di latte si pagò 0,15-
0,16 lire – se non volevano rischiare più forti indebitamenti e difficoltà nel 
pagamento degli affitti21.

I contrasti e le tensioni continuarono a connotare i rapporti interni al 
comparto, mentre il quadro degli attori coinvolti si sarebbe allargato per 
comprendere altri protagonisti, impegnati gli uni a promuovere e divul-
gare le conoscenze tecnico-scientifiche, gli altri a rintuzzare il monopolio 
degli industriali. 

2. Caseifici e legislazione speciale

La produzione del pecorino romano, concentrata in strutture che rompe-
vano l’unità dell’azienda pastorale, modificò profondamente il comparto 
lattiero-caseario, provocando, altresì, una drammatica frattura antropolo-

18  R. Laconi, Interpellanza Laconi, Camera dei Deputati, ii Legislatura, Discussioni, cxxvii, 
Seduta antimeridiana di martedì 25 maggio 1954, pp. 8379-90.

19  Il nuovo trust del formaggio. Come difendere la pastorizia sarda, «La Nuova Sardegna», 9-10 
aprile 1907.

20  A. Gentili, Il problema della pastorizia sarda e della sua soluzione cooperativa, Roma 1954, 
p. 150.

21  Campus, Il “Pecorino” romano e sardo, cit., p. 12.
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gica nella società agro-pastorale sarda22, di cui si sarebbero valutate tutte le 
conseguenze solo nel secondo Novecento, in seguito ai lavori della Com-
missione parlamentare di inchiesta sui fenomeni di criminalità in Sarde-
gna23.

Per superare l’arretratezza economico-sociale dell’isola, che i moti del 
1906 avevano portato alla ribalta, il ministro Francesco Cocco Ortu spinse 
perché si varasse una nuova legge speciale, dopo quelle del 1897 e 190224. 
Il provvedimento intendeva modernizzare l’agricoltura e l’allevamento, ma 
anche creare le condizioni perché l’industria casearia potesse farsi “sarda”. 
La legge non dispose provvedimenti specifici a favore di quest’ultima, af-
fidò, piuttosto, alle istituzioni agrarie, la promozione del moderno casei-
ficio, preferendo supportare un percorso che mirava alla formazione, alla 
propaganda tecnico-scientifica, alla diffusione del credito e dello spirito 
associativo, senza incidere sugli squilibri sociali presenti nelle campagne. 
Pur criticata duramente la pastorizia brada, non si promuoveva una seria 
lotta contro gli incolti che, frutto dell’assenteismo fondiario, avevano favo-
rito lo sviluppo dell’allevamento brado ovino e incrementato le forniture ai 
caseifici, ma anche ridotto le opportunità di lavoro per i contadini, indotti 
a ingrossare i flussi migratori. Si palesava, invece, un duplice atteggiamento 
nei confronti della pastorizia tradizionale e dell’industria casearia: biasima-
ta la prima, si accettava la presenza di incolti destinati al pascolo, e non si 
criticava la seconda per il ruolo assunto nell’economia sarda e per i benefici 
assicurati alla proprietà terriera assenteista. 

3. Scienza, tecnica e cooperazione per il moderno caseificio

L’acquisizione delle competenze casearie importate nell’isola seguì l’indi-
rizzo prospettato dalla legge speciale. Le tecniche per la produzione del 
pecorino romano furono, in parte, acquisite sul campo, nei caseifici di 
campagna e di villaggio. Nei primi, attivi da dicembre a giugno, si prepa-
ravano i formaggi freschi, sotto la guida di un capo operaio laziale o abruz-

22  Benedetto, Furesi, Nuvoli, La filiera lattiero-casearia, cit., p. 24.
23  Commissione parlamentare d’inchiesta sui fenomeni di criminalità in Sardegna. Istituita con 

legge 27 ottobre 1969, n. 755, Roma 1972.
24  F. Atzeni, Riformismo e modernizzazione. Classe dirigente e questione sarda tra Ottocento e 

Novecento, Milano 2000, pp. 219-229. Per un quadro di questi provvedimenti cfr. ivi, pp. 164-205; 
G. Sotgiu, Storia della Sardegna dopo l’Unità, Roma-Bari 1986, pp. 395-495; M. Brigaglia, La 
Sardegna dall’età giolittiana al fascismo, in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. La Sardegna, 
cit., pp. 534-542.
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zese, coadiuvato da operai sardi. Nei secondi, più importanti, si richiedeva 
il coinvolgimento di 15-20 lavoranti, con capi operai continentali, che si 
occupavano della preparazione di formaggi freschi, ma anche della messa 
in forma e della salagione del pecorino romano. In queste strutture ac-
canto al romano, confezionato da gennaio a tutto maggio, nei due o tre 
mesi «secchi», a partire da ottobre, si produceva anche il «fiore» sardo, una 
volta di più «sottratto all’antico lavoro dei pastori»25. I caseifici maggio-
ri concentravano in un unico stabilimento più lavorazioni e produzioni, 
suddivise tra un reparto di primo grado, dove si effettuavano le operazioni 
praticate nei caseifici di campagna e si preparava il «fiore» sardo; un reparto 
di secondo grado, ricettore dei formaggi freschi lavorati fino a ottobre, con 
l’ultima salagione delle forme realizzate a giugno; e una cantina dove le 
forme erano manipolate per la salagione, stoccate e stagionate26. 

Lungo il percorso segnato dal legislatore, ebbero un ruolo significativo le 
scuole agrarie e le cattedre ambulanti. Tra le prime, quella aperta nel 1882 
a Nulvi, in Anglona, fu poi sostituita, nel 1894, dalla Regia Scuola di Agri-
coltura di Sassari; a Cagliari la fondazione della Regia Scuola di Viticoltura 
ed Enologia avvenne invece nel 1885. Entrambe assunsero una funzione 
rilevante nel mondo agrario sardo, dirette da Sante Cettolini a Cagliari e 
da Niccolò Pellegrini a Sassari27. Per il ruolo preminente della pastorizia 
e dell’allevamento nel Nord Sardegna, la scuola sassarese si dedicò assi-
duamente a corsi, lezioni sul campo e consulenze d’interesse zootecnico28. 
Nell’ambito di questo importante istituto agrario fu essenziale l’attività 
svolta dal caseificio sperimentale diretto da Nicola Bochicchio – allievo di 
Carlo Besana, primo direttore della Stazione sperimentale del Caseificio di 
Lodi –, che si distinse nella ricerca, nell’insegnamento teorico-pratico e, 
non in misura minore,  nella produzione. La centralità dell’impegno per il 
comparto lattiero-caseario convinse la scuola sassarese a completare l’opera 
intrapresa pubblicando in logudorese le Istruzioni pratiche elementari pel 
casaro sardo, redatte dallo stesso Bochicchio29. 

25  Le Lannou, Pastori e contadini di Sardegna, cit., pp. 298-299.
26  Benedetto, Furesi, Nuvoli, La filiera lattiero-casearia, cit., p. 25.
27  Sulle scuole M.L. Di Felice, Dall’agronomia settecentesca alla Facoltà di Scienze agrarie. L’in-

tervento riformatore in agricoltura, in Storia dell’Università di Sassari, a cura di A. Mattone, Nuoro 
2010, vol. I, pp. 315-317.

28  E. Pisano, La Regia Scuola Pratica d’Agricoltura di Sassari. Il risveglio agricolo in Sardegna, 
estratto dal «Giornale di Agricoltura della Domenica», 1903, pp. 6-7 e Regia Scuola pratica di 
agricoltura di Sassari, Notizie sulla scuola dalla sua fondazione a tutto l’anno 1899, Sassari 1901.

29  N. Bochicchio, Insegnamento del caseificio impartito in provincia di Sassari durante l’anno 
1899 dal Dr. prof. Nicola Bochicchio, Sassari 1899; Id., Istruzioni pratiche elementari pel casaro sardo, 
tradotte in logudorese da S. Tanda, Sassari 1900.
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Le cattedre ambulanti furono istituite a Sassari nel 1899 e l’anno se-
guente a Cagliari, rispettivamente dirette da Niccolò Pellegrini e Giusep-
pe Sforza30.. Assidue nell’attività divulgativa e promozionale, si distinsero, 
inoltre, nella direzione tecnica di aziende, nella progettazione di stalle e 
latterie, nella creazione di condotte veterinarie, nell’incremento delle sta-
zioni di monta. 

Gli sforzi delle scuole e delle cattedre ambulanti puntarono a migliorare 
tutta la produzione casearia, ma il successo del pecorino romano monopo-
lizzava il mercato, accreditando, tuttavia, i prodotti sardi più che in passa-
to, come evidenziarono la Mostra di caseificio tenuta a Cagliari nel maggio 
1901 e l’Esposizione di caseificio meridionale organizzata nel settembre 
1910 a Campobasso31.

Per affermarsi, l’imprenditoria sarda del pecorino, pur profittando 
delle opportunità offerte e delle occasioni promozionali, trovò proble-
matico organizzarsi in cooperative di produzione, nonostante il favore 
assicurato all’associazionismo dalla legislazione speciale e dalle istitu-
zioni agrarie32. Come emergeva nel dicembre 1913, durante il primo 
Congresso delle cooperative sarde e mutue agrarie, su 267 società cen-
site solo una si era costituita come Latteria sociale a Bortigali nel 1907 
(per valorizzare la produzione di latte vaccino, abbondante nel Mar-
ghine), mentre 116 erano mutue assicurazioni del bestiame33. Nell’An-
nuario statistico della Lega nazionale delle cooperative si apprezzava la 
crescita del movimento associativo registrato tra il 1902 e il 1914, ma, 
nonostante ciò, la regione restava in fondo alla graduatoria nazionale. 
Nel 1911 a Buddusò era nata una cooperativa di pastori, e proprio in 
quest’ambito sociale risultava difficile diffondere il solidarismo a garan-
zia della produzione34. 

30  P. Zambrini, Le cattedre ambulanti di agricoltura italiane, Novara 1923.
31  D. Bufalini, Relazione della Mostra di caseificio, in G. Sforza, Relazione dell’attività della 

cattedra ambulante di agricoltura per la provincia di Cagliari, Cagliari 1902, pp. 78-92; Il caseificio 
meridionale all’Esposizione di Campobasso, «Bollettino delle Regie Cattedre Ambulanti della Sarde-
gna», 12 dicembre 1910.

32  Sui caseifici cooperativi cfr. S. Ruju, I caseifici cooperativi nella Sardegna del Novecento, in La 
pastorizia mediterranea, cit., pp. 994-1010.

33  Cfr. Atti del Primo Congresso delle cooperative e mutue agrarie della Sardegna, Oristano, 21-23 
dicembre 1913, Cagliari 1914. Sulla Cooperativa di Bortigali A. Dall’Aglio, La Latteria Sociale 
Cooperativa di Bortigali nei suoi primi tre anni di vita, «Bollettino delle regie Cattedre Ambulanti 
d’Agricoltura della Sardegna. Periodico mensile di agricoltura pratica», n. 7-8, 1910, pp. 103-106; 
A. Dall’Aglio, La latteria sociale di Bortigali e la cooperazione in Sardegna, «Bollettino delle regie 
Cattedre Ambulanti d’Agricoltura della Sardegna. Periodico mensile di agricoltura pratica», n. 11, 
1911, pp. 163-164.

34  G.G. Ortu, L’età giolittiana, in Storia della cooperazione in Sardegna. Dalla mutualità dal 
solidarismo d’impresa 1851-1983, Cagliari 1991, pp. 146-147.
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Durante l’età giolittiana, le novità, che pure si registrarono nell’asso-
ciazionismo, rappresentarono le prove generali di un fenomeno che si sa-
rebbe sviluppato maggiormente negli anni tra le due guerre mondiali. Alla 
Mostra di caseificio meridionale del 1910, tuttavia, riceveva uno dei più 
prestigiosi riconoscimenti la Latteria sociale di Bortigali, al pari di una tra 
le maggiori ditte continentali, la Ciro Piro di Terranova35. 

Nel maggio 1914, durante il primo Congresso regionale sardo, tenuto a 
Roma per stilare un bilancio della legislazione speciale, nessun riferimento 
esplicito venne dedicato ai problemi sociali ed economici che avevano dato 
vita alle proteste contro i caseifici, e pochi accenni meritarono le popola-
zioni contadine che avevano patito per lo sviluppo eccessivo dei pascoli e la 
riduzione delle attività agricole. Nella relazione sulla Colonizzazione nell’i-
sola. Protezione della piccola proprietà. Emigrazione, Ciccarelli e Lombardi, 
denunciata la presenza di estesi incolti e i danni arrecati dalla pastorizia 
brada36, affrontarono il tema dell’emigrazione, ma senza quell’allarmismo 
che invece, di lì a qualche anno, avrebbe lanciato Lei Spano, considerando 
le migliaia di sardi che avevano abbandonato l’isola nel 1900-04, «come 
reazione contro l’impianto dei caseifici», ed erano cresciute dopo il 1907, 
per arrivare a essere ben 73.314 tra il 1906 e il 191437. 

4. Crisi e nuove sfide imprenditoriali

Allo scoppio della prima guerra mondiale, l’industria del formaggio e l’al-
levamento ovino, che grazie alla prima era cresciuto notevolmente – nel 
1891 i capi ovini erano circa 900.000, 1.876.741 nel 1908 e 2.018.100 
nel 191838–, avevano assunto un ruolo cruciale nell’economia sarda. Ol-
tre la metà del territorio dell’isola era quasi esclusivamente utilizzato per 
l’alimentazione del bestiame (1.148.304 ettari contro 288.711 di terreni 
seminativi)39; i pastori rappresentavano il 123 per 1.000 della popolazione 

35  Il caseificio meridionale all’Esposizione di Campobasso, cit., p. 178.
36  R. Ciccarelli, E. Lombardi, Colonizzazione nell’isola. Protezione della piccola proprietà. 

Emigrazione, in Atti del primo Congresso regionale sardo tenuto in Roma dal 10 al 15 maggio 1914 
promosso e organizzato dall’Associazione fra i sardi in Roma, Roma 1914, pp. 41-42.

37  G. M. Lei Spano, La questione sarda, pref. di L. Einaudi, Torino 1922, rist. anast. 1975, 
Sassari, pp. 50-51.

38  Il dato rimase abbastanza stabile sino alla fine dell’ultimo conflitto mondiale: Gentili, Il 
problema della pastorizia sarda, cit., p. 48; Bussa, L’industria casearia sarda: storia, cit., p. 43.

39  S. Sechi, Dopoguerra e fascismo in Sardegna. Il movimento autonomistico nella crisi dello Stato 
liberale (1918-1926), Torino 1969, p. 87.
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locale (mentre la media nazionale era del 13 per 1.000)40; e l’esportazione 
casearia, soprattutto di pecorino romano, raddoppiava le uscite: tra il 1907 
e il 1913, si passava da 45.647 a 91.761 quintali41.

Durante il conflitto il bestiame e i formaggi avevano contribuito ai ri-
fornimenti militari, ma i loro prodotti erano stati remunerati a prezzi infe-
riori, rispetto a quelli praticati nel resto del paese. Come emergeva dal cen-
simento del 1921, la Sardegna aveva partecipato poco alla redistribuzione 
dei redditi connessa alle forniture belliche e queste, piuttosto che mettere 
in moto meccanismi di sviluppo, avevano incrementato le distorsioni già 
presenti nell’economia regionale.

Le ditte del romano trassero i maggiori vantaggi dalle commesse mi-
litari. Alla fine della guerra, tuttavia, in affanno per il permanere delle 
restrizioni del mercato praticate durante il conflitto, esse lottarono per 
ottenere la libertà di esportazione del formaggio e riconquistare i ricchi 
mercati americani. Alla ripresa dei flussi commerciali, parvero profilarsi 
nuove prospettive di guadagno per i caseifici: crebbero il prezzo del latte 
e la produzione casearia – ma anche gli affitti dei pascoli –, sennonché 
l’eccesso di offerta, nel 1923, fece crollare i prezzi dei formaggi e provocò 
ancora una crisi. Su questa incisero le variazioni intervenute sul merca-
to – principalmente in seguito all’aumentata concorrenza dei produttori 
spagnoli, rumeni, turchi, spagnoli, argentini e lombardi –, ma soprattutto 
gli squilibri presenti nel comparto, monopolizzato dal pecorino romano e 
dipendente dal mercato americano, il  principale, se non l’unico, acquiren-
te di questo formaggio42. 

Le difficoltà del dopoguerra provocarono la chiusura di molte aziende, 
l’uscita di scena di diversi produttori laziali, ma anche la proletarizzazione 
di molti pastori e l’ulteriore sviluppo dei flussi emigratori. Sulla base di 
queste circostanze, innescato un processo riorganizzativo, si sarebbe giunti 
a un duro scontro tra gli operatori del settore, tra i caseifici industriali e le 
cooperative di pastori riunite nelle latterie sociali, tra la Federazione delle 
seconde e le organizzazioni di tutela degli industriali. 

Per difendere gli interessi delle aziende ovine dagli intenti monopoli-

40  Si riportano qui i dati del censimento del 1921. Vedi anche Alivia, Per la libertà economica 
della Sardegna, cit., passim.

41  Ivi, pp. 6-9 e sgg.
42  Diminuiti i prezzi non crebbero i consumi, penalizzati dall’aumentato costo della vita e 

dagli effetti della crisi occupazionale che costringeva molti a emigrare: nel 1921 lasciavano l’isola 
in 1.021, nel 1922 erano 1.893, nel 1923 3.161 e l’anno successivo 3.786: cfr. Commissariato 
generale dell’emigrazione, Annuario statistico della emigrazione italiana dal 1876 al 1925. Con 
notizie sull’emigrazione negli anni 1869-1875, Roma 1926, p. 30.
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stici del capitalismo industriale, nell’ottobre 1924 i pastori costituirono 
a Ozieri la Federazione delle latterie (FEDALC). Diretta dall’agronomo 
Salvatore Manconi e presieduta da Paolo Pili – un sardo-fascista la cui for-
mazione tecnica, ricevuta alla Scuola enologica di Cagliari sotto la guida di 
Sante Cettolini, ne distingueva in modo peculiare l’approccio politico –, 
la Federazione riuniva venti latterie sociali, nate sul modello della Latteria 
di Bortigali43. 

Sul fronte industriale, alla FEDALC si contrappose l’organizzazione dei 
produttori e commercianti di latticini di Sassari che faceva capo alla locale 
Unione degli industriali, aderente alla Confindustria. Tra le due organiz-
zazioni scoppiò aspra la polemica che trovò ampia eco sui giornali locali e 
nazionali. Mentre la Federazione vantava superiorità tecnica, economica e 
finanche morale, gli industriali non le riconoscevano un ruolo significativo 
nel panorama produttivo, ma una parte sostanziale nell’acuita concorrenza 
che avrebbe potuto «far scappare quei pochi industriali» presenti nell’iso-
la44. 

In principio, tuttavia, il confronto sembrò eludere le questioni econo-
miche privilegiando le scontro politico che, per la Federazione di Pili, s’im-
perniava sul tema sardista della lotta ai monopoli continentali. Secondo 
le latterie, infatti, gli industriali, capitalisti parassiti, si erano sostituiti ai 
pastori, abusando della loro ignoranza. Per gli imprenditori, invece, i pa-
stori erano colpevoli di avere valicato il “confine”, proponendosi sia come 
industriali, sia come commercianti di formaggio45. 

Al sistema industriale impiantato dai continentali, si opponeva una 
nuova realtà che, puntando sulla modernizzazione e sul solidarismo co-
operativistico, intendeva valorizzare il lavoro dei pastori – risolvendo, in 
primo luogo, l’annosa questione del costo del latte –, razionalizzare qua-
litativamente la produzione, controllare in toto la filiera lattiero-casearia 
(dall’azienda ovina, al caseificio, alla cremeria realizzata a Macomer) e con-
quistare una fetta importante di mercato46. 

43  Sulla FEDLAC: G. Sannio, Il caseificio sardo. Una latteria sociale modello, «L’Italia Agrico-
la», 1922, numero speciale dedicato alla Sardegna; Id., Un’idea sulla costituzione di una Federazione 
delle lattiere sociali in Sardegna, Perugia 1923; S. Manconi, Una realizzazione economica del fascismo 
in Sardegna, «Mediterranea. Rivista mensile di cultura e di problemi isolani», n. 5, 1927, pp. 10-14; 
F. Manconi, G. Melis, Sardofascismo e cooperazione. Il caso della FEDLAC (1924-1930), «Archivio 
Sardo del movimento operaio, contadino e autonomistico», n. 8-10, 1977, pp. 204-234; L. Pisano, 
Associazionismo e cooperazione tra le due guerre (1918-1940), in Storia della cooperazione in Sardegna, 
cit., p. 200.

44  G. Alivia, La questione casearia, «L’Isola», 13 giugno 1926.
45  Ibidem.
46  P. Pili, Una grande cremeria a Macomer, «L’Agricoltura Sarda», 1 gennaio 1926.
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L’originalità e il successo delle iniziative attuate dalla FEDLAC – cul-
minate nel proficuo viaggio di Pili negli Stati Uniti (1926) – suscitarono 
la reazione negli industriali, pronti ad avvalersi dell’appoggio di quanti nel 
PNF si opponevano alla leadership di Pili, ottenendone l’allontanamento 
dal partito47. La lotta interna al fascismo, ma anche le scorrettezze emerse 
nell’attività della cremeria di Macomer, e non ultime le difficoltà causate 
dal mercato americano, dalla concorrenza e dalla scelta deflazionistica at-
tuata dal governo con la “quota 90”, portarono al fallimento la FEDLAC 
nel 1929. 

5. Dinamismo e arretratezza

Nel 1924 il Sindacato sardo dei produttori di pecorino romano – la rappre-
sentanza nata per tutelare e valorizzare il formaggio divenuto leader dell’in-
dustria casearia sarda – pubblicava una monografia di Salvatore Manconi 
dedicata alla produzione che, per l’agronomo, conquistata la Sardegna con 
una vera e propria “rivoluzione” poteva arrivare ad alimentare «quasi per 
intero l’esportazione italiana dei formaggi di pecora»48.

La brochure si chiudeva con l’elenco delle cinquantaquattro ditte che 
allora producevano il romano sardo: le latterie sociali, capeggiate da quelle 
di Aidomaggiore, Bortigali, Borore, Ghilarza, Norbello, Seneghe, Santu-
lussurgiu e San Vero Milis; le società continentali, per lo più concentrate a 
Macomer, tra le quali spiccava la Dalmasso di Abbasanta; un buon nume-
ro di ditte sarde presenti a Cagliari – la Guglielmo Castaldi, la Granata e 
Tamponi, la Cadoni Francesco, la Cocco Efisio –, un drappello significa-
tivo tra le aziende sorte nel centro-sud dell’isola, specialmente in Marmil-
la, Trexenta e nell’Oristanese, frutto della promozione attuata da scuole e 
cattedre ambulanti49.

Il contrasto scoppiato tra industriali e FEDLAC aveva ostentato risvolti 
politici dietro i quali si profilavano rilevanti obiettivi economici: la ne-
cessità di superare la congiuntura sfavorevole, controllare la produzione 
lattiero-casearia e riconquistare il mercato americano. 

Negli anni in cui era vivo questo scontro, il ruolo del comparto era 
indiscutibile, sottolineò l’economista Alivia che, tuttavia, non celava i pro-

47  L. Marrocu, Il ventennio fascista (1923-43), in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. 
La Sardegna, cit., pp. 651-652.

48  Manconi, Il formaggio pecorino romano, cit., pp. 1-2.
49  Ivi, passim.
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blemi strutturali e i pericoli, anche sociali, di un’economia eccessivamente 
dipendente dall’allevamento ovino e dalla produzione di soli formaggi pe-
corini50. Le sue osservazioni si focalizzarono su un’industria il cui sviluppo 
aveva influito profondamente sull’economia sarda – con l’aumento delle 
greggi, l’estensione dei pascoli e il radicamento di una nuova organizzazio-
ne industriale e commerciale –, non aveva conosciuto argini, ma momenti 
di crisi che, provocati soprattutto da eventi esterni, avevano trovato un 
terreno fertile nelle carenze strutturali del comparto.

Al dinamismo, faceva riscontro una forte arretratezza, se si considera 
che sussistevano estese aree dell’isola praticamente dipendenti dalla mo-
nocultura pastorale, dall’andamento dell’allevamento brado, dalla resa del 
latte in formaggio, dall’attività di caseifici e dalle quotazioni del pecorino. 

Nell’insieme, alla fine degli anni Venti, si producevano in Sardegna 
dai 170.000 ai 190.000 quintali di formaggio all’anno (12.000 di vacca, 
160.000 di pecorino e 20.000 di caprino), di cui circa 80.000, tra il 1919 e 
il 1924, erano destinati all’esportazione, mentre al consumo interno anda-
vano 90.000 quintali51. Ma erano soprattutto la produzione di latte – per 
tre quarti la risorsa essenziale dell’economia pastorale sarda52 – e il prezzo 
all’ingrosso del latte a incidere sul tenore di vita di una parte significativa 
della popolazione. I dati relativi agli anni 1920-29 avrebbero mostrato un 
progressivo deprezzamento di quest’ultimo che, accompagnato dalla svalu-
tazione monetaria, avrebbe dato vita a un’economia di sussistenza, aggra-
vata dal fatto che, oltre al formaggio e la ricotta, non si otteneva molto al-
tro dall’allevamento della pecora sarda. Pur tenendo conto del commercio 
degli agnelli, limitato ad alcuni mesi dell’anno, il reddito più importante 
del patrimonio ovino sardo era infatti costituito dal latte trasformato in 
formaggio.

La situazione sarebbe peggiorata sul finire degli anni Venti e, in seguito 
alla depressione del 1929, avrebbe conosciuto un’ulteriore importante crisi: 
in quell’anno e nel successivo, si esitarono negli Stati Uniti solo 2.000 ton-
nellate di pecorino romano, contro le 5.320 smerciate nel 192853. Nono-
stante il ribasso dei prezzi praticato a partire dal 1928, tra il 1931 e il 1936, 
le esportazioni di formaggio avrebbero registrato una generale riduzione.

50  Alivia, Economia e popolazione settentrionale, cit., pp. 228-229.
51  Ivi, pp. 228-232.
52  Le Lannou, Pastori e contadini di Sardegna. Relazione sulle condizioni attuali (1928-1930) 

economiche e demografiche della regione, Sassari 1931, p. 301.
53  D. Porcheddu, Economia e storia dell’allevamento in Sardegna attraverso un manoscritto ine-

dito dell’economista Gavino Alivia (1886-1959), «Rivista di Storia dell’Agricoltura», xlvi, 1, giugno 
2006, pp. 117-154.
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La ripresa, avviata nel 1935, non interessò tutto il comparto sardo. An-
cora quell’anno l’industria casearia ridusse la propria attività o non l’av-
viò del tutto: da un lato per l’avversa stagione e la scarsità dei pascoli; 
dall’altro per l’incetta di latte praticata dalle aziende straniere produttrici 
di formaggi greci; infine per la concorrenza esercitata dai Gruppi pastori, 
organizzazioni cooperative sorte nel 1934 e promosse dalla Federazione 
degli agricoltori che, in alternativa agli industriali, si proponevano di pro-
durre i formaggi per conto dei soci, assumendo direttamente il personale 
dei caseifici e delle caciare. Le associazioni s’impegnavano a cedere il latte 
al Gruppo e affidavano la lavorazione del formaggio a un industriale, che 
riceveva un compenso di 75 lire a quintale di formaggio stagionato, oltre 
la ricotta, e una percentuale, se il prezzo di vendita eccedeva un dato li-
mite. I pastori ritiravano all’atto della consegna del latte un acconto che 
stavolta era messo a disposizione dall’Istituto di credito agrario, garantito 
con un pegno sulla merce. Dopo la vendita i pastori ricevevano il riparto 
del maggior prezzo realizzato sull’anticipazione ricevuta e l’Istituto veniva 
rimborsato. Il sistema così congegnato intendeva promuovere e insieme 
rafforzare il solidarismo tra i pastori. Sganciati dalla precarietà e dai pro-
cessi estorsivi che in passato ne avevano connotato l’esistenza, essi avreb-
bero potuto contare sull’operatività produttiva di stabilimenti industriali 
già presenti sul territorio e sul supporto creditizio delle istituzioni bancarie  
per le anticipazioni più rilevanti. 

Per uscire dalla crisi e conquistare piazze divenute più esigenti, era al-
trettanto diffusa la consapevolezza che non bastasse più produrre grandi 
quantità di formaggio, ma che occorresse operare sulla qualità, raffinarla e 
tutelarla, battendo i produttori meno qualificati che imitavano la produ-
zione, smerciandola a prezzi inferiori. In questo senso si mosse l’Unione 
industriale fascista di Sassari che, nel 1935, ottenne l’istituzione del Labo-
ratorio sperimentale di caseificio, analogo a quello Lodi, annesso all’Istitu-
to di zootecnia dell’Università di Sassari. 

Perso lo smalto di un tempo il comparto lattiero-caseario conobbe un 
progressivo ridimensionamento le cui gravi conseguenze sociali ed econo-
miche, negli anni Trenta, vennero celate nella più generale crisi e tampo-
nate dalla politica autarchica del regime. Sembrava ormai conclusa l’epoca 
d’oro del pecorino romano. In realtà si chiudeva una fase espansiva che 
aveva conosciuto grandi successi sulla base di un’industria ancora carente 
sul piano strutturale e nelle mani d’imprenditori solleciti soprattutto ad 
abbassare i costi di produzione, a danno soprattutto dei pastori. L’ennesi-
ma crisi richiedeva una profonda trasformazione del settore: stabilimenti 
in grado di rispettare le norme igieniche e le qualità organolettiche dei 
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prodotti, e pertanto dotati di adeguati laboratori chimici; organizzazione 
del lavoro meglio articolata, comprendente anche figure di tecnici e operai 
specializzati; rapporti correttamente strutturati e regolati con i titolari delle 
aziende ovine; strategie commerciali sensibili alle sollecitazioni dei consu-
matori; disponibilità di linee di credito più efficienti rispetto al passato; 
supporto normativo a tutela delle produzioni specializzate nella lotta alle 
contraffazioni. A questo nuovo panorama avrebbe guardato l’industria ca-
searia del dopoguerra, una volta superata la crisi seguita al conflitto, negli 
anni compresi tra la ricostruzione e il boom economico. 

6. Nuove prospettive di sviluppo del comparto lattiero-caseario 

Nel 1936, a cura dell’ozierese Antonio Campus, professore di zootecnia, 
si pubblicava un manuale intitolato Il “Pecorino” romano e sardo. Il testo 
intendeva divulgare pratiche e dati tecnici sui principali prodotti caseari 
della regione, con l’intento di accreditare anche il «fiore» sardo, il formag-
gio pecorino tradizionale. L’industria del pecorino romano, nel suo rapido 
sviluppo, aveva assorbito la produzione lattiera dell’isola, sottraendola alla 
lavorazione del «fiore» che, ristretto il numero e l’entità dei suoi centri di 
produzione, alla fine degli anni Trenta si produceva in 40-50.000 quintali, 
rispetto ai 80-90.000 di romano54. Considerando che la domanda di «fio-
re» nell’isola e nelle regioni del centro Italia non era mai venuta meno, per 
Campus era giunta l’ora che la rivoluzione del romano contagiasse anche la 
produzione di questo formaggio, trasferendola nei caseifici, per assicurarle 
caratteristiche di proprietà e igiene, uniformità e costanza di composizio-
ne, e per controbilanciare una produzione altrimenti troppo concentrata 
sul romano. A quest’ultimo si sarebbe affiancato un “pecorino sardo”, una 
prospettiva che Campus teneva a battesimo e che si sarebbe concretizzata 
a partire dagli anni Cinquanta, quando la riforma agraria e gli interventi 
regionali, la diffusione delle cooperative e il movimento per la tutela dei 
prodotti sardi, avrebbero dato nuovo impulso all’industria casearia locale. 

Il manuale di Campus chiudeva una stagione e ne apriva un’altra 
che, fatto tesoro delle esperienze maturate negli anni della prepotente 
affermazione del pecorino romano, avrebbe conosciuto nuovi e ulteriori 
sviluppi. Concentrata sia nelle aree agro-pastorali che nel nord Sarde-
gna, l’industria del pecorino romano aveva conosciuto una prima fase 
espansiva tra la fine dell’Ottocento e il 1906, durante la quale mono-

54  Campus, Il “Pecorino” romano e sardo, cit., p. 41.
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polizzò l’attività casearia. Importata da ditte continentali, la produzione 
industriale del pecorino conquistò il mercato statunitense ed ebbe effetti 
dirompenti all’interno dell’isola, a livello economico, sociale e ambien-
tale: potenziò l’allevamento ovino, sviluppò la rendita fondiaria, ridusse 
le colture agricole, privò i pastori del controllo totale della produzione 
casearia e impoverì le classi contadine che, in flussi crescenti, incremen-
tarono l’esodo migratorio. 

Chiusa una prima fase con le proteste del 1906, nella successiva la pro-
duzione del romano si attestava anche nel centro-sud dell’isola, favorita 
dall’opera di scuole e cattedre ambulanti. In età giolittiana si assistette, 
quindi, a un processo che fu insieme d’importazione, di espansione e di 
gemmazione all’interno del contesto socio-economico locale. 

Le ripetute crisi suscitate da problemi sociali, commerciali e strutturali, 
resero complessa la crescita del settore, né la prima guerra mondiale gli 
assicurò un razionale sviluppo.

Nel ventennio tra le due guerre si registrò una forte e diversificata cre-
scita sul piano imprenditoriale e nell’organizzazione delle rappresentanze 
di tutela. Accanto ai caseifici – non più in mano ai soli imprenditoriali 
continentali – crescevano le latterie sociali e i gruppi pastori, che tentavano 
di affermarsi sul piano produttivo e commerciale in alternativa alle società 
di capitali. 

Allo scoppio della seconda guerra mondiale, l’agricoltura e la zootec-
nia sarde mostravano ancora forti i segni dell’arretratezza. Divenuto più 
evidente che in passato il ruolo prioritario dell’industria nella modernizza-
zione del paese, emergeva la necessità d’intervenire a sostegno del settore 
caseario, cresciuto più sul piano quantitativo che qualitativo, se si voleva 
battere efficacemente un’agguerrita concorrenza nazionale e internaziona-
le. Si evidenziava altrettanto urgente il bisogno di affiancare alla forte pro-
duzione del romano, una più qualificata e stabile produzione di pecorino 
di tipo sardo, per accrescere le potenzialità dell’industria locale, con il re-
cupero e la riqualificazione della tradizione casearia. 

Alla luce di queste indicazioni e con le sollecitazioni che venivano dalla 
nascita dei primi stabilimenti industriali di formaggio vaccino, nel secon-
do Novecento il settore caseario sardo avrebbe conosciuto ulteriori trasfor-
mazioni e riconoscimenti internazionali, superando con la costituzione di 
numerose cooperative anche le difficoltà organizzative che in precedenza 
ne avevano minato lo sviluppo55. 

55  L. Idda, M. Gutierrez, R. Usai, La Cooperazione nel settore lattiero-caseario (Indagine sui casei-
fici sociali della Sardegna), «Bollettino degli interessi sardi», Quaderno n. 13, Sassari 1984.
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A lungo, tuttavia, sarebbe rimasto aperto il nodo drammaticamente 
lacerante della pastorizia: difficile risolvere in una modernità standar-
dizzata il ruolo e il peso di una società agro-pastorale fortemente legata 
alla tradizione, ma insieme profondamente mutata dalla monocultura 
pastorale56. 

56  Su questi temi cfr. Angioni, Pane e formaggio, cit.




