
1 Cfr. F. CAZZOLA, Ovini, transumanza e lana in Italia dal Medioevo all’età contempo-
ranea, in Pastorizia e transumanza, a cura di F. Cazzola, Bologna, Clueb, 1993.

2 Le relazioni redatte dai visitatori dello Stato senese dal 1500 in poi contengono la
testimonianza dei numerosi danni e soprusi che le misere popolazioni locali erano co-
strette a sopportare a causa delle migliaia di bestie fameliche che mettevano a «sacco» il lo-
ro territorio, comprese le vigne e le «chiuse».
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andare in maremma.
vita quotidiana dei pastori transumanti

Il trasferimento stagionale di animali e di uomini dalla montagna al
litorale, la così detta transumanza, è pratica antica e si realizzava per
sfruttare al meglio due zone pastorali delle quali ciascuna poteva
nutrire il bestiame solo per una parte dell’anno1. Non è stato feno-
meno esclusivamente italiano, né tanto meno toscano, ma ha inte-
ressato una vasta area mediterranea caratterizzata da aridità estiva e
buoni pascoli autunnali e vernini, legando in un rapporto di com-
plementarietà le zone montane con le pianure costiere.

In Toscana il flusso di transumanza si originava da tutto l’arco ap-
penninico sia sul versante toscano che su quello emiliano e roma-
gnolo, dalla Lunigiana, dalla Garfagnana, dal Pistoiese, dal Mugello,
dal Casentino, dalla Val Tiberina, dal Montefeltro marchigiano e dal
Perugino. Aveva come meta finale tutta la pianura costiera della To-
scana, soprattutto quella compresa fra la foce dell’Arno ed il Chia-
rone (confine con lo Stato Pontificio), che presentava spiccati carat-
teri di marginalità a causa della grande diffusione dell’acquitrino e
dell’incolto, dove l’insediamento umano non era possibile in forma
stabile per le condizioni igienico-sanitarie. Qui l’economia pastora-
le, nonostante il perenne conflitto fra allevatori ed agricoltori2, si in-
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tegrava con un’economia agricola a carattere estensivo e stagionale
come la cerealicoltura.

Come nell’Italia meridionale e nella Spagna, fra il XV e il XVIII
secolo, l’allevamento transumante fu organizzato e regolamentato
dallo stato senese prima e da quello fiorentino dopo con la creazio-
ne della Dogana onde promuovere la valorizzazione di questa risor-
sa economica, voce non secondaria del prelievo fiscale3.

Benché la transumanza abbia conosciuto nel tempo regimi e le-
gislazioni diverse e subito profonde modificazioni, nella vita quoti-
diana ha conservato antiche consuetudini scandite dal determini-
smo delle stagioni, dai cicli riproduttivi, dalle caratteristiche di un
ambiente fondamentalmente immutato nei secoli. Perché, se è vero
che fra Settecento e Ottocento vennero gettate le basi per l’ammo-
dernamento del sistema cerealicolo-pastorale dei grandi latifondi
maremmani e per la bonifica idraulica, il pastore continuò a fre-
quentare il padule e le aree ad esso contigue, sospinto sempre più in
zone marginali, lungo gli argini, i letti dei fiumi, le gronde delle pa-
ludi. Isolamento e mobilità sono state sempre le costanti della sua
vita accanto alla diffidenza che lo statico mondo rurale ha provato
nei suoi confronti.

Così, quando l’aria frizzante di settembre o le prime giornate
umide e nebbiose lasciavano presagire l’imminente autunno, i pa-
stori e i loro bestiami prendevano la via della marina, trattenersi
oltre sui monti poteva esporre il bestiame a qualche inaspettata
nevicata4.

Con i loro greggi, i somari stracarichi di barili, di reti per i re-
cinti delle pecore, di recipienti per fare il formaggio ed altre masse-
rizie si accingevano ad affrontare un tragitto pieno di difficoltà e
magari le inclemenze del tempo che non li risparmiava di tempora-
li improvvisi o di autunni precoci.

Il viaggio di trasferimento verso le calde pianure incolte e spesso
paludose della Maremma poteva variare dai sette ai dieci giorni a se-
condo del luogo di provenienza e si snodava per antichi percorsi



3 La questione è ampiamente trattata da D. BARSANTI, Allevamento e transumanza in
Toscana, Firenze, Edizioni Medicea, 1987.

4 F. NORCINI, Storie a veglia, San Casciano, Bonechi, 1981, pp. 69-70.
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tracciati da tempo immemorabile da pastori ed armenti. Sarebbero
tornati, ripercorrendo lo stesso itinerario, le stesse tappe a ritroso, a
maggio, quando la permanenza nelle pianure malariche sarebbe sta-
ta dannosa per uomini e animali. Tutto questo, anche se in dimen-
sioni assai ridotte rispetto al passato, è accaduto fino a pochi de-
cenni fa, quando la Riforma Fondiaria degli anni cinquanta del No-
vecento che ha interessato la pianura grossetana, ha messo decisa-
mente fine a questa antica attività.

Nei primi del Novecento si era iniziato a effettuare questi trasfe-
rimenti con mezzi di trasporto (camion o treno), ma gli eventi bel-
lici, interrompendo la viabilità principale, avevano costretto i pa-
stori a ripercorrere gli antichi itinerari. È per questo che gli ultimi
transumanti sono ancora oggi in grado di indicare con lucidità le
strade percorse per raggiungere la Maremma.

La loro testimonianza, integrata da fonti archivistiche e carto-
grafiche, ha consentito di ricostruire la fitta maglia delle vie ma-
remmane, prova evidente delle intense relazioni tra il litorale e il
resto della Toscana5. Su queste strade pubbliche si spostavano an-
che tutti coloro che per lavoro o commercio dovevano raggiunge-
re il litorale tirrenico. Si trattava in genere di boscaioli, di lavora-
tori impiegati nella cerealicoltura, nella raccolta delle olive, delle
pine, nella bonifica, nelle miniere e nella siderurgia, lavori anche
questi che concorrevano ad integrare l’economia della piccola pro-
prietà montanara.

Lungo questi tragitti tradizionalmente usati nei trasferimenti tra
le singole zone appenniniche e la Maremma, nella media monta-
gna, nella collina, ma soprattutto nella pianura gradualmente boni-
ficata, i pastori hanno acquistato terre e poderi e si sono trasforma-
ti in coltivatori fissi, conservando la doppia proprietà. Talvolta una
stessa famiglia si è divisa: alcuni hanno mantenuto i beni della mon-
tagna, altri hanno preso quelli in pianura senza praticare più il tra-
dizionale spostamento6.



5 Per questo aspetto cfr. L. CALZOLAI, P. MARCACCINI, L’antica viabilità di dogana del-
la provincia di Grosseto, «Rivista di storia dell’agricoltura», 1 (1994), pp. 75-101 e P. MAR-
CACCINI, L. CALZOLAI, Vie maremmane attraverso il Chianti, «Il Chianti. Storia arte cul-
tura territorio», 18 (1995), pp. 69-89.

6 Cfr. G. PONTECORVO, Le condizioni dell’economia rurale nell’Appennino Toscano, Fi-
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I preparativi

Ai primi di settembre erano già pronti gli scarponi con le bullette e
le donne avevano ormai finito di preparare pantaloni e giacche di
stoffa resistente. Nei paesi della montagna fervevano i preparativi
per l’imminente partenza: i carrai provvedevano alla manutenzione
di barrocci e calessi, i maniscalchi risistemavano gli zoccoli di cavalli
e somari. Gli ultimi acquisti e gli ultimi accordi erano stati presi al-
le fiere di fine agosto (ve ne erano a Stia, alla Fiera dei Poggi presso
il passo del Muraglione, a Vicchio di Mugello).

I piccoli e medi proprietari di greggi, i moscetti, avevano da tem-
po formato una società con una organizzazione in parte simile a
quella della grande masseria per semplificare e rendere più conve-
nienti i rapporti con la Maremma: la scelta del pascolo e la contrat-
tazione del prezzo, ma anche la commercializzazione dei prodotti.

Essi avevano cura che il potenziale animale si equivalesse perché
poi la vendita di formaggio, agnelli, lana, pecore vecchie, sarebbe sta-
ta realizzata collettivamente senza distinguere il gregge di provenienza.

Ai primi di agosto un moscetto si recava in Maremma per sti-
pulare contratti di affitto con qualche azienda agraria dotata di
buoni pascoli7. Di ritorno in montagna, la notizia sarebbe diven-
tata di dominio pubblico fra i pastori con le stesse caratteristiche e
avrebbe messo in moto tutta una serie di contatti e di verifiche sul-
lo stato del bestiame che si sarebbero conclusi con la costituzione

renze, Ricci, 1932; L. ROMBAI, Le vie della transumanza, «Etruria oggi», 11, anno IV
(1985), pp. 63-67. Questo fenomeno risulta comunque evidentissimo dalle indagini con-
dotte nelle varie province toscane. Per l’Ottocento un caso significativo è riportato da I.
FABBRONI, Miglioramenti nella coltura di un fondo alpino: Ca’ di Vagnella, «Giornale Agra-
rio Toscano» (1844), p. 36.

7 Prima delle riforme leopoldine del 1778 con cui fu abolito il monopolio statale e
consentita la libertà di transito e pascolo per i bestiami, i pastori che avessero voluto tran-
sumare verso la Maremma, dovevano recarsi preventivamente agli uffici della dogana di Fi-
renze per denunciare il numero delle bestie, pagare la gabella di transito e ritirare la licen-
za. I pastori residenti nel contado di Arezzo, Badiale, Sestino e Montagna del Borgo a San
Sepolcro, in considerazione della loro lontananza da Firenze, potevano pagare la gabella a
Pieve Santo Stefano o a Laterina. I forestieri pagavano invece la gabella alla prima dogana
incontrata per via. Cfr. Statuto della Dogana di Firenze, che forma la seconda parte di quel-
lo del 1577. Pubblicato il dì 4 marzo 1579 ab incarnazione, in L. CANTINI, Legislazione to-
scana, t. IX, Firenze, Albiziniana, 1803, p. 230.
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della società. Il detentore del contratto sarebbe stato naturalmente
il futuro vergaio: suo compito era di sovrintendere a tutti i lavori:
conduzione dei greggi al pascolo, distribuzione ed uso dei pascoli,
vendita dei prodotti, manutenzione delle strutture abitative, ap-
provvigionamento dei generi alimentari e soprattutto la tenuta dei
conti giornalieri e della cassa, il conteggio delle pecore appena ar-
rivati in Maremma8.

Gli agricoltori, proprietari di piccoli greggi, avevano affidato a
qualche pastore gli animali che non avrebbero potuto mantenere
nella stagione invernale e che avrebbero ripreso in giugno, aumen-
tati del venti per cento.

Caricato il barroccio di indumenti, ombrelli, coperte, reti, lumi
a petrolio, talora la gabbia dei passerotti o della chioccia, attaccata
la caldaia, i secchi, le ramine, la cola, non restavano che le ultime
raccomandazioni di chi rimaneva in montagna. Qui interi paesi re-
stavano pressoché spopolati, affidati alle cure dei vecchi, perché uo-
mini, donne, ragazzi accompagnavano gli animali.

In viaggio

Ogni partenza aveva i suoi riti: a Viamaggio ad esempio, nelle pro-
prietà della famiglia Biozzi, tutti i branchi si riunivano davanti alla
chiesa e venivano benedetti, a Razzuolo (Mugello) invece, il vec-
chio proprietario Sicuteri, contava personalmente le greggi e chie-
deva notizie dei capi mancanti; la partenza veniva rinviata finché
l’ultima pecora non era stata ritrovata. In testa al branco, come gui-
da e punto di riferimento per tutte le pecore, c’era il castrato con il
suo campano, ai lati pastori e garzoni controllavano il corretto an-
damento del gregge specialmente nei punti in cui la strada attra-
versava i coltivi, i ragazzi camminavano avanti e seguivano l’itine-
rario indicato dagli animali che, una volta percorso, non lo dimen-
ticavano più.

8 Per questi aspetti cfr. M. MASSAINI, I Massaini: microstoria di una famiglia come tan-
te. La transumanza casentinese in Maremma, dattiloscritto, 1988 e R. TRINCHIERI, Vita di
pastori nella campagna romana, Roma, Palombi, 1953.
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Oltre ad un ombrellone verde di incerato sotto il braccio ed un
sacco di tela al fianco, il pastore portava talvolta qualche agnelletto
nato da poco che da solo non avrebbe potuto camminare. Muli e
cavalli potevano chiudere la fila. Il capo carovana, le donne e i bam-
bini più piccoli, nel nostro secolo, si spostavano generalmente con
il barroccio e precedevano il gruppo di circa un’ora.

Vi era comunque una varietà nei modi di spostamento determi-
nati dalle diverse condizioni economiche dell’allevatore e dal tipo di
percorso più o meno accidentato da effettuarsi. Per esempio tutta la
famiglia poteva spostarsi a piedi, specialmente se la destinazione era
costituita dalle pianure interne; allora i bimbi più piccoli erano por-
tati a cavalluccio dalle madri o uno per parte nelle ceste sul dorso di
un asino9.

Il passaggio dei greggi più numerosi era spettacolare: momento
di attrazione per i cittadini, elemento di orgoglio per i pastori. A
Firenze, per esempio, accorrevano a vedere le donne di Firenzuola,
le maremmane, che proprio per attraversare la città mettevano tut-
te un cappello nero. Ma nei centri abitati, in special modo alle
strettoie, occorreva particolare attenzione perché i soliti pigionali,
approfittando dell’avvenimento, potevano attirare in casa qualche
pecora, come si dice accadesse sovente a Borgo San Lorenzo e a
Campi.

La partenza avveniva la mattina di buon’ora, si dovevano infatti
percorrere dai venti ai venticinque chilometri con una sosta per il
pranzo. Verso mezzogiorno la carovana si fermava in qualche posto,
il gregge riposava, i pastori mangiavano, poi riprendevano la via. La
sera trovavano ospitalità presso il podere dove, per consuetudine,
erano soliti fermarsi: qui si tiravano le reti per un improvvisato ad-
diaccio, si consumava un pasto caldo con la famiglia, ci si intratte-
neva a parlare. Il pastore, diversamente dal contadino, aveva visto
un po’ di mondo, era venuto in contatto con persone diverse ed
aveva quindi tante notizie da raccontare. Spesso ad uno stesso po-
dere si incontravano molti gruppi di pastori e fino a quattro o cin-
quemila pecore; allora non c’era posto per tutti nella casa ed ognu-
no si sistemava come poteva. In ogni caso qualcuno, avvolto con co-



9 Cfr. D. BARSANTI, Allevamento e transumanza, cit., p. 245.



perte o pelli, si disponeva a lato dell’addiaccio per controllare che
gli animali non rompessero le reti e danneggiassero le colture. Du-
rante il viaggio d’andata le pecore non venivano munte poiché la
maggior parte di esse era pregna, le altre sode ; solo al loro ritorno, a
maggio, il contadino avrebbe avuto, in cambio dell’ospitalità, for-
maggio e ricotta.

Varie relazioni ottocentesche descrivono la spettacolarità di
questi spostamenti di bestiami e di persone che, «a guisa di caro-
vane», invadevano le pubbliche strade della Toscana in due diver-
si momenti dell’anno10. Talvolta i pastori vengono descritti come
«demi sauvages», «armés de longues lances et couverts d’habites de
bure et de peaux non preparées»11. C’è anche chi osserva con oc-
chio pietoso il loro brutto aspetto forse per le febbri malariche
contratte negli anni precedenti nelle bassure di Follonica o di
Grosseto e li descrive provati dalla stanchezza del viaggio, vestiti a
vivaci colori, «con i panciotti di pelle d’agnello e sulle spalle un ar-
senale di paioli per la polenda e le ballotte e di padelle bucherel-
late per le arrostite»12.

Le aree interposte fra Appennino e Maremma, dove precocemen-
te si era diffusa la mezzadria con i suoi poderi intensamente coltiva-
ti, costituì un mondo profondamente estraneo e ostile al pastore.

Il doppio passaggio delle greggi innescava molte tensioni presso
gli agricoltori delle aree appoderate i quali vedevano i propri colti-
vi esposti agli sconfinamenti degli animali proprio in due momen-
ti delicati del ciclo produttivo (settembre e maggio)13. Questi epi-
sodi talvolta potevano finire in risse, con tanto di bastonate, di fe-
rite e denunce alle autorità competenti14.
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10 BIBLIOTECA MORENIANA, Fondo Bigazzi, 85, inserto 1, Considerazioni sopra la po-
polazione antica e moderna delle maremme Toscane, cc. 20-21.

11 F. LULLIN DE CHATEAUVIEUX, Lettres sur l’Italie, Paris, Cherbuliez, 1834, pp. 127-130.
12 Cfr. L. BARBONI, Col Carducci in Maremma, Firenze, Bemporad, 1909.
13 Che il passaggio delle greggi fosse un problema e nello stesso tempo un avveni-

mento per le popolazioni interessate risulta anche dai ricordi di anziani che raccontano,
riguardo al territorio del Chianti, di quando, ragazzetti, venivano mandati dalle famiglie
a seguire e controllare che i greggi non straripassero nei coltivi.

14 Il 30 maggio 1756 alcuni pastori di San Benedetto in Alpe tornavano dalla Marem-
ma. Giunti alla Contea di Turicchi (Val di Sieve), in prossimità del convento di San Deto-
le, una decina di capre entrarono in un campo. Il contadino, vedendo che mangiavano il
grano e sbroccavano le viti, accorse gridando e inveendo contro il proprietario delle capre.
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Questo disagio, presente fino dall’epoca medievale, è testimo-
niato dagli Statuti delle comunità poste sulle rotte di transumanza
i quali imponevano tempi veloci per l’attraversamento del territorio
comunitativo, (in genere tre giorni) e stabilivano ammende per i
danni arrecati dai branchi alle colture.

Gli Statuti della Lega della Val di Greve, nelle aggiunte cinque-
centesche, prevedevano il raddoppio della pena per i danni provo-
cati dai greggi forestieri15. La questione trovava eco anche nella nor-
mativa statale la quale, pur incentivando l’esodo verso le maremme,
fonte di importanti introiti per le casse dello stato, non poteva igno-
rare le continue proteste delle popolazioni locali. Così in varie epo-
che, la legislazione non manca di sottolineare l’obbligo per i pasto-
ri di percorrere le strade più larghe e i luoghi «che si levino l’occa-
sioni il più che si può di far dei danni», indicando talvolta l’itinera-
rio preciso e i luoghi da evitare assolutamente perché intensamente
coltivati16.

Ne è derivata, fino al Novecento, la tendenza a preferire, ove
possibile, strade che attraversassero incolti o aree boschive; dal can-
to loro gli agricoltori, dalla seconda metà del Settecento in poi, han-
no delimitato i campi con muretti o siepi. La siepe diviene, special-
mente in Maremma, elemento ricorrente e tipico del paesaggio,
particolarmente in corrispondenza dei percorsi pastorali.

Il viaggio di trasferimento dei greggi comportava quindi non po-
chi problemi in relazione all’alimentazione del bestiame che poteva
avvenire in modo non conflittuale, almeno nel Novecento, solo



Questo, preso un bastone, colpì il contadino alla testa provocandogli gravi ferite. Il padro-
ne del podere, i compaesani e financo il prete accorsero in suo aiuto, i pastori andarono a
dar man forte al collega; uno di loro tirò fuori una lesina e l’agricoltore si difese con un pa-
lo: ne seguì una rissa con gravi ferite da ambo le parti. Cfr. ARCHIVIO STORICO DI SCARPE-
RIA, Atti Criminali del Vicario Raffaele di Iacopo Baschieri-Salvadori, 1566.

15 Statuti della Lega di Val di Greve, a cura di C. Baldini, Firenze, Giunti, 1978. Gli
Statuti della Pieve di San Giovanni (Valdarno aretino) così si esprimono «veduto e consi-
derato quanto danno torna al detto Comune della Pieve a San Giovanni de Capulona a
tenere le capre e altre bestie solite d’andare in Maremma guastando ulivi e non potendo
più in detto comune allevare piante di nessuna sorta». Cfr. A. BACCI, Strade romane e me-
dievali nel territorio aretino, Cortona, Calosci, 1986.

16 Cfr. Statuto della Dogana di Firenze, cit., e Aggiunta al Bando delli 2 ottobre 1637.
Sopra li bestiami che tornano dalle maremme e passano dal Ponte a Rignano del dì 13 set-
tembre 1685. Ab Incarnazione, in L. CANTINI, Legislazione, cit., t. XIX, pp. 386-87.



presso alcune famiglie contadine che tradizionalmente ospitavano i
pastori in cambio della produzione giornaliera del latte e della con-
cimazione dei campi.

Anche le osterie potevano essere punti di appoggio per i pastori;
possiamo ricordare quella del Passo dei Pecorai, gestita, alla metà
del secolo, da Omero Casprini; l’osteria del Malandrone sull’Aure-
lia di Collesalvetti, gestita dal Giusti; Casa Giannino, situata sulla
statale del Cerreto, in passato dotata di strutture per ospitare pasto-
ri ed armenti con le stesse modalità adottate dalle famiglie contadi-
ne. Rosa Bertolini, allora proprietaria dell’osteria, ricorda con orgo-
glio la propria efficienza e i buoni affari che realizzava con il pas-
saggio dei greggi.

Non più condizionati dagli ingressi obbligati alle dogane o cal-
le per fini fiscali17 (dalla seconda metà del Settecento in poi), dal-
la stessa area di residenza si potevano seguire itinerari diversi de-
terminati dall’ubicazione delle zone di pascolo, o da altre variabi-
li come la possibilità di effettuare una sosta presso il podere di pa-
renti o conoscenti, o in terreni dello stesso proprietario, la neces-
sità di utilizzare acque termali in caso di malattie delle pecore
(molto frequentate erano quelle di Petriolo), la preferenza per una
strada più lunga, ma più pianeggiante oppure per una più breve,
ma più ripida.

Tuttavia questi, nel loro tratto centrale, non vennero alterati: su
questi tracciati erano infatti ubicate le strutture di ristoro: taverne,
osterie, molini, e solo presso alcune località (ed in questi punti ob-
bligati erano situate le antiche dogane), si poteva attraversare l’Ar-
no a guado (come a Fucecchio) o sul ponte (come a Signa, Rigna-
no e Calcinaia).

In genere erano seguiti i percorsi più facili perché nel Nove-
cento, con il gregge, si spostava tutta la famiglia e le donne con i
figli più piccoli viaggiavano sul barroccio con le masserizie. Si at-



17 Prima della seconda metà del Settecento i percorsi erano rigidamente prefissati in
funzione del riscontro del numero del bestiame nei punti di dogana che erano quattro al-
l’andata (Galleno, Ciggiano, Ponte a Rignano, Ponte a Signa) e cinque al ritorno (San Ro-
mano, Calcinaia, Ciggiano, Ponte a Rignano, Ponte a Signa). Cfr. ARCHIVIO DI STATO DI

FIRENZE (ASF), Dogana di Firenze. Dogana antica, 434, Nota dell’appositi luoghi ove si con-
ta l’andata e tornata del bestiame.
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traversavano le città di Firenze, Siena, Pisa, Pistoia accompagnati
da una guardia comunale, avendo cura di effettuare il passaggio la
mattina presto o la sera tardi. Gli itinerari seguivano coerenti di-
rettrici naturali rappresentate da valli e crinali che permettevano
di seguire percorsi orientati nord-sud secondo il criterio della
massima brevità.

Nel ricordo degli ultimi transumanti sopravvissuti, allora bam-
bini, è vivo il ricordo della fatica del viaggio, della fame sofferta per
una tappa troppo lunga, della pioggia che passa dall’ombrello bu-
cherellato ed ostruito con un dito per non bagnarsi, delle angherie
subite dai garzoni, ed anche dei pasti che si potevano consumare
tradizionalmente, la sera, secondo le soste18.

Comunicare con chi era rimasto in montagna non era affatto
semplice. I pastori del pistoiese avvertivano le famiglie della con-
clusione del viaggio accendendo un grande fuoco sui poggi di
Montieri in una sera limpida; il segnale giungeva fino alla monta-
gna appenninica.

Con l’arrivo in Maremma anche le bullette delle scarpe si erano
del tutto consumate.

Il villaggio pastorale

Il villaggio pastorale, chiamato vergheria, aveva nella capanna cir-
colare con tetto conico, l’elemento abitativo simbolo. Questa era al-
ta circa sei metri nella parte centrale e sorgeva generalmente in luo-
go ben esposto, in pendio per favorire lo scolo delle acque e su ter-
reno asciutto; di preferenza si sceglieva un punto più elevato rispet-
to alla zona pascolativa19.

Le vecchie capanne di scarza, durante l’estate, si riempivano di
pulci e, prima di essere abitate, dovevano essere disinfestate. Questa
operazione veniva eseguita con un sistema ingegnoso: tre o quattro
muli venivano spinti e chiusi in ogni capanna per un quarto d’ora,



18 A questo proposito si può ricordare la novella Vanno in Maremma di Renato Fuci-
ni, in R. FUCINI, Tutti i racconti, Firenze, Salani, 1988.

19 R. TRINCHIERI, Vita di pastori, cit.



qui erano assaliti dalle pulci. Appena lasciate libere, le bestie si ro-
tolavano in uno spiazzo terroso preparato prima e si liberavano dei
parassiti. L’operazione era ripetuta per alcune volte, quindi le ca-
panne potevano essere abitate20.

In un incavo del pavimento, circondato da pietre e situato in po-
sizione centrale, vi era la fornacetta, focolare rudimentale su cui
poggiava la caldaia piena di latte. Il fumo della fornacetta si dirige-
va nella parte più alta e centrale uscendo molto lentamente attra-
verso il tetto di scarza (erba palustre che, essiccata, serviva a coprire
e rivestire le capanne).

Al soffitto penzolavano in festoni composti e uniti, gli stomaci di
agnello ad asciugare al fumo che servivano per accagliare il latte e fa-
re il formaggio. Addossate alle pareti venivano sistemate le rapazzole
degli scapoli (giacigli di foglie su cui venivano distese delle pelli), tal-
volta in forma di cuccetta quando la vergheria era numerosa. La ca-
panna centrale aveva anche la funzione di mensa collettiva. Accanto
a questa era ubicata la caciaia, spazio destinato alla prima conserva-
zione del formaggio. Il villaggio dei pastori era composto inoltre di
tante altre capanne molto più piccole della precedente con esclusiva
funzione di dormitorio del personale più anziano e dei coniugati; in
disparte quella del vergaio e della sua famiglia.

Nelle vicinanze si trovavano varie mandrie (recinti di legno e sco-
pe) per il ricovero dei branchi selezionati in base alle stesse caratte-
ristiche: quello dei montoni, delle mungitoie (le pecore che produ-
cono latte e che hanno bisogno di pascoli speciali), delle figliate (pe-
core che devono soltanto allattare), delle sode (queste non produco-
no latte), delle rallevate (che andranno a incrementare il gregge),
delle pecore malate che talvolta erano allontanate dalla masseria.
Appena giunto in Maremma, ogni branco era assegnato ad un pa-
store che lo accudiva per tutta la stagione.

Capo indiscusso della vergheria, soprattutto se di grandi dimensio-
ni, era il vergaio: egli sovrintendeva a qualsiasi lavoro inerente l’azien-
da, sia in montagna che in Maremma, assegnava i branchi di pecore
ai vari pastori, sceglieva i pascoli, redigeva il bilancio annotando le en-
trate e le uscite. Appena giunti in Maremma, procedeva alla conta del



20 R. FORTUNATI, Le capanne sembrano una vecchia storia, «Maremma», 2, anno I (1953).
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21 Cfr. M. MASSAINI, I Massaini, cit.

bestiame: le pecore, guidate dal castrato, attraversavano una strettoia
realizzata con pali di legno o scope in modo da passare poche alla vol-
ta facilitando così la conta. Ogni cinquanta pecore il vergaio abbassa-
va il suo bastone e un aiutante incideva una tacca sulla taglia (un le-
gno ancora fresco); ogni cinquecento capi veniva incisa una croce. 

La grande masseria, almeno in epoca contemporanea, era struttu-
rata in modo rigido, con compiti ben definiti e regolamentati. Dopo
il vergaio, in ordine di importanza, veniva il buttero che era il suo più
stretto collaboratore; generalmente addetto alla commercializzazione
dei prodotti, doveva conoscere ed essere aggiornato sui prezzi e sui
mercati più favorevoli; indispensabile requisito era la conoscenza del-
la lettura, della scrittura e del calcolo. In scala gerarchica, veniva poi
il caciere a cui era affidato il compito della preparazione e custodia del
formaggio e ricotta; questo badava anche il primo branco di pecore.
Dopo queste tre figure vi erano i pastori veri e propri a cui venivano
assegnati i vari branchi di pecore i quali, una volta affidati, rimaneva-
no con i singoli pastori per l’intera stagione. Venivano poi in ordine
di importanza il montonaio e l’agnellaio, i bagaglioni, uomini meno
qualificati adibiti a lavori generici di fatica, il cavallaio, responsabile
di tutti i trasporti, e il mulaio. Tutte queste persone erano coadiuvate
da circa tre o quattro cavalli, sette o otto muli, una quindicina di ca-
ni pastori maremmani per fare ottima guardia giorno e notte.

Negli anni 1639-40 i frati Camaldolesi, ad esempio, proprietari
di due vergherie per un totale di 4607 ovini, destinavano, ai biso-
gni delle masserie, 27 fra cavalli e muli21.

I rapporti con la Maremma, la scelta del pascolo, la contratta-
zione del prezzo, ma anche la commercializzazione dei prodotti ren-
deva più conveniente, per i piccoli e medi proprietari di greggi, i
moscetti, formare una società con una organizzazione in parte simi-
le a quella della grande masseria. Essi avevano cura che il potenzia-
le animale si equivalesse perché poi la vendita di formaggio, agnel-
li, lana, pecore vecchie, sarebbe stata realizzata collettivamente sen-
za distinguere il gregge di provenienza.

Naturalmente ogni membro della società custodiva il branco di
cui era proprietario e, in proporzione alla quantità di pecore posse-
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dute e alla disponibilità di uomini in famiglia, assumeva dei garzoni.
Verso la fine della stagione si facevano i conti generali (era con-

suetudine farli il primo di maggio) ed, in base al numero delle peco-
re mungitoie possedute a questa data, venivano distribuiti i guadagni.

Nei primi decenni del Novecento, quando ormai la pastorizia
transumante si era esclusivamente attestata nelle zone montane do-
ve persisteva la piccola proprietà, la famiglia contadina, spesso, ol-
tre a coltivare un poderetto, allevava un gregge di cento pecore. A
settembre alcuni rimanevano in montagna a fare l’agricoltore, altri
scendevano verso le Maremme (ma anche nelle pianure interne)
con il gregge. Spesso integravano i loro guadagni dicioccando, fa-
cendo legna, carbone, brusta.

Non mancano storie di poveri ma ingegnosi pastori che, ini-
ziando con un numero esiguo di capi, finiscono per possedere greg-
gi numerosi. Battitori Prospero di Valdibona, Collagna (RE) rac-
conta di essere andato per garzone di un pastore all’età di sei anni,
aveva con sé 15-20 pecore; poi ne ha possedute fino a 140.

Il garzone lavorava da stelle a stelle per un pasto al giorno, un paio
di scarpe e un paio di pantaloni l’anno. Nei primi decenni del Nove-
cento prendeva sette lire al mese, e riusciva a raggranellare qualche sol-
do con vari espedienti: raccogliendo asparagi, facendo la nassa (trap-
pola costruita con i vinchi per la cattura di animali marini), venden-
do anguille, lumache, ricci, fuscelle per ricotta. Dai primi decenni del
Novecento, la pastorizia ha un carattere esclusivamente familiare, i
greggi oscillano in genere fra i 100 e i 200 capi; solo in pochissimi ca-
si si passa il migliaio. Nel viaggio di spostamento i pastori continuano
ad aggregarsi ad altri del luogo, spesso parenti, ognuno però si prende
cura del proprio gregge, ne commercializza i prodotti, gestisce in pro-
prio i guadagni. All’interno della famiglia, se questa è numerosa e pos-
siede un gregge consistente, è il padre o, in sua assenza, il fratello mag-
giore che ricopre il ruolo del vergaio; spesso la famiglia è alloggiata in
qualche annesso della fattoria da cui si affitta il pascolo.

La giornata del pastore

La sveglia era alle quattro del mattino. Come prima operazione ve-
niva munto il gregge, colato il latte nella caldaia e messo a scaldare;
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spettava al caciere controllare la giusta temperatura del latte e dosa-
re il caglio22. Avvenuta la coagulazione era sempre lui che rompeva
la cagliata con la frulla (utensile di legno con denti orizzontali), rac-
coglieva la pasta e la depositava nelle cascine (stampo per il formag-
gio); in un secondo tempo alcuni collaboratori avrebbero pressato
la pasta, ultima fase della produzione del formaggio.

Si continuava ancora a lavorare intorno alla caldaia per la prepa-
razione della ricotta; spettava sempre al caciere il controllo della
fiamma e della temperatura per ottenere un buon prodotto.

Intanto i pastori, consumata una colazione a base di ricotta, po-
lenta o acqua cotta, uscivano al pascolo con il proprio branco. Per
dieci ore, rimanevano isolati nella campagna con un cane e cento
pecore e in solitudine consumavano il pane che si erano portati nel
tascapane per il pranzo. Qualche volta intrecciavano fuscelle di giun-
co, (contenitori vegetali in cui prendeva forma la ricotta), utensili
di legno, attrezzi per l’azienda; qualcuno rassettava i propri indu-
menti o si dedicava alla lettura. 

Il vergaio, in sella al suo cavallo, controllava l’uso dei pascoli23 as-
segnati ai vari branchi.

Nei momenti di riposo presso la vergheria i pastori intrecciava-
no le reti usando un robusto cordino di canapa. Dopo la cena un
po’ di spazio per la conversazione: i più colti raccontavano storie o
recitavano brani dell’Orlando Furioso o della Divina Commedia.

Ricorrenze della stagione maremmana

Fra settembre e maggio vi erano dei momenti di particolare attività,
legati generalmente al ciclo produttivo, che interrompevano la mo-



22 Il formaggio poteva essere fatto anche la sera dopo la seconda mungitura. Cfr. D.
BARSANTI, Allevamento e transumanza, cit., p. 65.

23 In Maremma sono molti i termini che si riferiscono al pascolo: si dice di brocca quel-
lo fornito dalle foglie degli alberi, di spiga quello formato dagli steli dei cereali rimasti nei cam-
pi dopo la segatura; di macchia bassa quello in terreno ricoperto da macchie di scopa, albatro
o corbezzolo, leccio o lentisco; di macchia serena, quello su terreno ricoperto da cerri e quer-
ce d’alto fusto; di stoppia, quello su terreno a cereali dell’anno precedente; domesticheto, quel-
lo in vigna, oliveto e serrate con alberi da frutta; grasceta, quello in terreno umido, ricco di er-
ba; manzina o terzale, quello seminato a biade due anni prima; salmastroso è quello in vici-
nanza del mare.
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notonia della vita pastorale. Uno di questi era l’abbacchiatura, cioè
la macellazione di tutti quegli agnelli che non sarebbero stati alle-
vati perché non ritenuti buoni produttori di latte o di lana. Appe-
na arrivati in Maremma le pecore cominciavano a figliare e, dopo
circa un mese, avveniva la prima abbacchiatura. Da questo mo-
mento si formava il primo branco di pecore mungitoie che avreb-
bero prodotto latte esclusivamente per confezionare i formaggi. Gli
agnelli erano generalmente venduti con la pelle, solo il mercato di
Roma richiedeva infatti l’animale spellato.

Anche se può sembrare strano per la nostra sensibilità moderna,
vi era grande festa nella vergheria: intanto arrivavano i primi gua-
dagni, poi si poteva eccezionalmente consumare della carne va-
riando la povera dieta costituita da acqua cotta o polenta e ricotta.
Era consuetudine infatti lasciare al pastore le interiora e il sangue
dell’agnello ucciso con cui si cucinavano ottimi piatti. L’abbon-
danza di interiora costituiva una festa anche per i cani. Particolare
attenzione veniva riservata alla conservazione degli stomaci che, es-
siccati, sarebbero serviti per la coagulazione del latte. Fra gli agnel-
li allevati, dopo circa quattro mesi, alcuni venivano castrati e con-
segnati uno per pastore insieme con una corda nuova che sarebbe
servita per addomesticare il futuro guidarello che, come dice il no-
me, avrebbe guidato il gregge nel viaggio di ritorno, obbedendo
agli ordini del pastore. Gli veniva dato un nome e il suo dorso era
dipinto con la sigla MS (Maria Santissima) e con il nodo di Salo-
mone, simbolo magico medievale. Per dimostrare di essere comple-
tamente docile, il castrato doveva passare sotto le gambe del pasto-
re e fargli un inchino24.

Era il castrato a guidare il gregge al salto in un ruscello o in una
gora di mulino per lavare il vello dalle più grosse impurità alcuni
giorni prima della tosatura che avveniva in maggio, prima di in-
traprendere il viaggio di ritorno. In questa occasione la vergheria
si animava per l’arrivo dei tosini che venivano accolti con qualche
cibo particolare e vino in abbondanza. Questi provenivano preva-

24 Il signor Leonello Leoni, pastore di Vicchio in Mugello, dipinge ancora oggi le sue
pecore con questi segni. A lui devo le notizie relative all’addomesticamento del castrato.
Cfr. anche M. MASSAINI, I Massaini, cit.
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lentemente dal Casentino: a maggio si mettevano in viaggio verso
la Maremma e sostavano presso tutti i contadini che richiedevano
la loro opera, infine concludevano la stagione nelle vergherie ma-
remmane. Le pecore, catturate ad una ad una, erano legate ai pie-
di con una cordicella e tosate in uno spiazzo pulito; l’abilità del to-
sino consisteva nel togliere il vello in un unico pezzo senza pro-
durre troppe ferite all’animale. Per questo lavoro si impiegava cir-
ca mezz’ora. Poi il vello veniva disteso e piegato a forma di gomi-
tolo: prima si avvolgevano i bordi, poi le parti anteriori e poste-
riori. Prima del 1590 i pastori erano obbligati a rientrare nello Sta-
to fiorentino con le pecore lanute, allora la tosatura avveniva du-
rante il viaggio in appositi spazi, vicino ai mercati cittadini, detti
doganelle o mortinete.

Le astuzie del pastore

Le relazioni dei funzionari e la stessa legislazione non manca di
descrivere i pastori come «gente idiota e per lo più salvatici», vo-
lentieri insistono sulla rozzezza, sulla violenza, sulla fierezza di
questi montanari sempre pronti ad eludere o con l’astuzia o con
la forza i vari taglieggiamenti messi in atto dallo Stato. Prima del-
la liberalizzazione di transito dei greggi operata da Pietro Leo-
poldo (1778), chi si dedicava all’allevamento transumante era
sottoposto ad una lunga serie di adempimenti burocratici e al pa-
gamento di varie gabelle di transito imposte dalla Dogana, dai
vari comuni e dagli stessi privati, di spese per il pascolo e per i
danni arrecati. L’ingegno dei pastori si esercitava quindi a ridur-
re il più possibile l’eccessivo prelievo fiscale che diminuiva i loro
guadagni.

L’ostacolo maggiore doveva essere costituito dalle dogane (Pon-
te a Rignano, Ciggiano, Ponte a Signa, Galleno o San Romano)
in cui avveniva la conta del bestiame e il riscontro con la denun-
cia fatta nei mesi precedenti agli uffici della Dogana. Le strategie
erano le più diverse: c’era chi «astutamente» passava mentre le
guardie erano impegnate nella fiera di Prato (fino al 12 settem-
bre), chi attraversava l’Arno «a guazzo», evitando i ponti dove ap-
punto avveniva la conta del bestiame, chi, tagliando corto, mi-
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nacciava i funzionari con le armi perché i numeri tornassero co-
munque25.

A queste lunghe carovane, specialmente nel periodo della maggio-
re espansione dell’allevamento transumante, doveva aggregarsi un va-
riegato mondo di gente in cerca di fortuna, di sbandati, di ricercati
che nelle lontane praterie maremmane cercavano rifugio ed impu-
nità26, di forestieri che trovavano più semplice entrare nello Stato Fio-
rentino con questo espediente. Un bando del 1590 proibiva agli abi-
tanti del feudo di Vernio di unirsi ai pastori che andavano in Ma-
remma27. Il formarsi di grosse comitive, la presenza di uomini arma-
ti e «spesse volte banditi» finivano per scoraggiare le guardie che non
ardivano opporsi28.

In età moderna, alla fine della stagione maremmana, bisognava
rientrare con un terzo di bestiame in più per le nascite avvenute;
questa misura serviva naturalmente a contenere il contrabbando. Per
aggirare questa norma si potevano unire i branchi a quelli di pro-
prietari non obbligati alla rimessa, oppure si giustificava il bestiame
mancante con la morte avvenuta in Maremma per malattia o per an-
negamento, sostenendola magari con qualche falsa testimonianza.

Altro accorgimento era quello di intestare la bulletta a garzoni o al-
tro personale di secondaria importanza, così, a gennaio, al momento
di saldare la gabella, il proprietario avrebbe potuto evitare di presen-
tarsi agli uffici della Dogana e non sarebbe stato identificato. E co-



25 La rubrica XCII dello Statuto della Dogana di Firenze (1577) suona così:
«E perché i pastori sono per natura rozzi e altieri a fine che le guardie e altri possino

più facilmente e senza rispetto esercitare l’ufficio loro, provvidero e ordinarono che nes-
sun vergaio, pecoraio o guardiano di bestie, quali vadino alle Maremme o altri, che fusse-
ro in loro compagnia, o della città, contado, o distretto di Pistoia possino in modo alcu-
no così nell’andata, come per ritorno dalle Maremme col bestiame portare sorte alcuna
d’arme da offendere, o da difendere, né a dosso, né sulle bestie, eccetto che una scure so-
la, un pennato per qualunque masseria di bestiame, un coltellino di lunghezza con la ma-
nica d’un terzo di braccio al più per qualunque uomo». L. CANTINI, Legislazione toscana,
cit., p. 233.

26 Cfr. A. GIACOMELLI, Pastorizia, transumanza e industria della lana nel bolognese in
età moderna. Appunti per una ricerca, in Pastorizia e transumanza, cit., a cura di F. Cazzo-
la, pp. 139-183.

27 Bando delle prohibizioni delli sudditi o habitanti dello Stato de’ Signori o Conti di Ver-
nio, in G. CASCIO-PRATILLI, L. ZANGHERI, Legislazione medicea sull’ambiente (1485-
1619), Firenze, Olschki, 1994.

28 Cfr. D. BARSANTI, Allevamento e transumanza, cit., p. 44.
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29 ASF, Carte Gianni, 39.
30 Cfr. Statuti della Lega del Borgo a San Lorenzo (1374), a cura di F. Bellandi, F. Ber-

ti, M. Mantovani, Firenze, Olschki, 1984, pp. 117-118 e Gli Statuti del 1418, a cura di
G.C. Romby, Firenze, Giorgi e Gambi, 1988 p. 112.

31 D. BARSANTI, Allevamento e transumanza, cit., p. 46.

munque i numeri del bestiame potevano subire notevoli sconti allun-
gando una mancia ai doganieri, cosa assai in uso, se la stessa legisla-
zione lo proibiva espressamente. D’altra parte lo stesso magistrato di
San Godenzo, rispondendo ai quesiti dell’inchiesta Gianni, lamenta-
va la crisi della pastorizia adducendo, fra le altre ragioni, la severità del-
l’applicazione delle leggi ed affermava che in passato, se un pastore
possedeva 1000 pecore, ne denunciava 600 e questo era tollerato29.

Ma ancora più convenienti erano i contratti di soccida (forma di
società fra un proprietario di bestiame ed un pastore) che riusciva-
no a conciliare i privilegi dei residenti in Maremma con quelli dei
residenti in montagna. Sia gli uni che gli altri, fino a metà Sette-
cento, potevano usufruire dei pascoli delle comunità evitando quin-
di di pagare l’erbatico o per il periodo estivo o per quello inverna-
le. Per questo molti contratti di soccida avvenivano fra un proprie-
tario maremmano e un conduttore dell’Appennino. Ad esempio i
Bandini di Siena, terrieri di Massa Marittima erano in società con
Giorgio Mugellesi di San Benedetto Val di Sambro e nel 1740 Adal-
gisa Benvoglienti in Bandini stipulava un contratto con Michele
Fratti di Bruscoli (Firenzuola). Le 691 pecore custodite dal Mugel-
lesi non avrebbero pagato la fida invernale perché avrebbero utiliz-
zato il pascolo comune, in quanto il soccio maggiore era terriere
massetano e il bestiame era indigeno a tutti gli effetti. Analoga-
mente doveva succedere la stessa cosa per la fida estiva. Il problema
è presente fino dal periodo medievale e gli stessi statuti di Grezzano
(Mugello) se ne occupano proibendo di tenere in estate bestie che
non avessero passato l’inverno nella loro stalla; in quelli di Firen-
zuola si fa espresso divieto di far pascolare greggi forestieri, acco-
gliere e fornire ospitalità ai guardiani30.

Di fatto ogni anno si ripetevano lunghe dispute fra le magistra-
ture statali e i pastori: si supponeva infatti che i bestiami marem-
mani portati in estate fuori di Stato vi andassero non già per pasco-
lare, ma per tornare in patria perché appunto stranieri31.
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Tra religione e magia

Il sentimento religioso era profondamente radicato nell’animo del
pastore, ma la sua mobilità, la lontananza dalle sedi umane presso
cui sono di solito ubicati i luoghi di culto, un lavoro che non con-
cedeva mai soste non gli consentivano in genere di assistere ai riti
della liturgia tradizionale. Si può dire che il pastore non partecipa-
va alla vita delle parrocchie e alla normale catechesi che aveva come
destinatario lo statico mondo contadino su cui è modellato il tem-
po liturgico.

Nella Maremma i pastori facevano parte di quella vasta catego-
ria di forestieri dispersi nelle campagne, guardati con sospetto dalle
popolazioni locali e dagli stessi parroci, verso i quali non si esercita-
vano neppure le più elementari opere di misericordia quali l’assi-
stenza in punto di morte e la sepoltura dei corpi32. Solo presso al-
cune tenute erano presenti le cappelle in cui, almeno nel Settecen-
to, i forestieri potevano assistere alle funzioni religiose33.

Per affrontare i rischi di un mestiere fatto di disagi fortissimi e
di incertezze, il mondo pastorale aveva elaborato una religiosità
adattata al proprio tempo ciclico sacralizzandone i momenti più si-
gnificativi da un punto di vista economico. Testimonianze raccol-
te in luoghi diversi (Mugello e Val Tiberina) parlano infatti di greg-
gi benedetti al momento della partenza e del ritorno, oltre a soste
presso antichi luoghi di culto34. Ogni giorno il caciere faceva il se-
gno della croce sopra la cagliata (latte coagulato) prima di romper-
la e sistemarla negli stampi; lo stesso segno faceva il tosino prima
di intraprendere il proprio lavoro. A protezione di uomini e ani-
mali era spesso presente l’immagine di Sant’Antonio; a lui comun-
que ci si rivolgeva con invocazioni nelle situazioni di maggiore dif-
ficoltà e non si mancava di fare delle offerte in denaro. La devo-

32 Cfr. C. GIORGINI, La Maremma toscana nel ’700, San Gabriele dell’Addolorata (Te-
ramo), Edizioni E.C.O., 1968.

33 Secondo il Giorgini le cappelle erano situate presso Alberese, Marsiliana, Tricosto,
Collecchio, Pancole, Pian d’Alma, Barca dei Grazi e presso le ferriere di Follonica, Acce-
sa, Valpiana.

34 I pastori del Mugello, per antica consuetudine, usavano fermarsi per devozione al
Santuario di San Detole (Val di Sieve) e donare al convento tutto il latte della giornata.


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zione si esprimeva anche con la recita del rosario la sera, accanto al
fuoco.

Di fronte alle calamità naturali, alle malattie che potevano col-
pire animali e uomini il pastore aveva elaborato un sistema integra-
to di religione, magia e proprietà terapeutiche di acque, erbe, mi-
nerali. Per combattere il malocchio, ad esempio, si potevano usare,
in un contesto magico, preghiere ed invocazioni ai santi o alla Ma-
donna. La maga faceva sedere il malocchiato e gli metteva in mano
una candela accesa, poi versava dell’acqua pura in un piatto e pre-
parava l’oliera. Si inginocchiava, si faceva il segno della croce e reci-
tava tre Ave Maria e due invocazioni a Gesù, Giuseppe e Maria. In-
fine intingeva il dito nell’olio lasciando cadere tre gocce nell’acqua
del piatto: se queste rimanevano intere la persona era liberata dal
malocchio, se invece l’olio si spargeva bisognava ripetere il rito35. La
maga di Massa Marittima combatteva invece il malocchio contro i
greggi facendo aggiungere sale alla dieta delle pecore e facendolo
spargere nei loro ricoveri36.

Nel suo spostamento verso i pascoli invernali il pastore portava,
oltre agli oggetti di uso quotidiano, anche medicamenti ritenuti ef-
ficaci per la cura degli animali. In montagna aveva raccolto, all’alba
del giorno di San Giovanni, la così detta erba nocca e ne aveva es-
siccato le radici: sarebbero state utilizzate ogni volta che la pecora
dava segni di congestione37.

“Con l’erbe di Madre Montagna
si guarisce ogni male e malanno”

dice d’altra parte la vecchia delle erbe ne La figlia di Jorio 38.



35 G.B. VICARELLI, Castell’Azzara e il suo territorio, Siena, Cantagalli, 1967. Ci sono
altre varianti sul modo di combattere il malocchio: quello praticato dal Berni di Mancia-
no consisteva nel far bruciare tutto ciò che si trovava nel cuscino del malocchiato. Cfr. F.
NORCINI, Storie a veglia, cit., pp. 106-108.

36 Leonello Leoni, ancora oggi pastore a Vicchio di Mugello, ricorda l’intervento del-
la maga a cui la sua famiglia si era rivolta per una moria di pecore.

37 Nocca è nome toscano di piante diverse, ma particolarmente degli ellebori. LESSI-
CO UNIVERSALE ITALIANO, Roma, 1974, ad vocem. Questa pianta, con proprietà cardio-
toniche, cresce fra gli ottocento e i mille metri. Le sue radici, essiccate, venivano messe
sotto cute dell’animale praticando un’incisione con il coltello.

38 G. D’ANNUNZIO, La figlia di Iorio, Milano, Mondadori, 1967, p. 119.



andare in maremma 

39 Da testimonianza orale. Di questa consuetudine parla anche M. MASSAINI, I Mas-
saini, cit.

40 AA.VV., Luoghi e voci della memoria collettiva, San Giovanni Valdarno, Litografia
Valdarnese, 1990, p. 212.

41 La festa di San Giorgio cadeva il 23 di aprile e sembra sostituisse un precedente ri-
to primaverile di propiziazione agreste.

42 Cfr. P. TOSCHI, La leggenda di San Giorgio nei canti popolari italiani, Firenze, Ol-
schki, 1964.

Ogni pastore possedeva poi il bastone del febbricone : era questo
un bastone con il quale era stato ucciso un serpente con un rospo
in bocca. Al bastone, intriso del sangue dei due animali, si attri-
buivano proprietà magico-terapeutiche e con esso si curavano le
pecore affette da febbri toccandole dalla testa alla coda e riprodu-
cendo il segno della croce. L’operazione veniva ripetuta tre volte
giorno39.

La malaria, che colpiva ancora nel Novecento, portava febbri al-
tissime e benché si conoscesse il benefico effetto del chinino, non si
rinunciava ai consigli dei guaritori locali. Armando Donati, garzo-
ne dei Biozzi dall’età di dodici anni, aveva preso la malaria a Casal
de’ Brizzi in comune di Capalbio ed era stato curato a Monte Ro-
tondo con questa ricetta: tre acini d’uva secca da prendere la matti-
na a digiuno, tre fave da tenere nel taschino e se la febbre fosse tor-
nata si doveva continuare la cura in questo modo: prendere tre ci-
polle, tre lumache e tre cariche di polvere da fucile, battere tutto
ben bene e fare un impiastro da mettere ai polsi e sotto la pianta dei
piedi. Il mago di Miratoio, Angiolone, consigliava invece di pren-
der l’aglio, pulirlo e metterlo per tre volte su un crocevia40.

Il padule era un nemico non solo per gli uomini, ma anche per
gli animali: l’erba delle zone acquitrinose e stagnanti poteva scate-
nare la marciaia, allora le pecore morivano a centinaia mettendo
gravemente in crisi la masseria. La lotta contro il padule è proba-
bilmente adombrata nella devozione a San Giorgio che perdurava
ancora ai primi del Novecento41. San Giorgio era ricordato come
l’uccisore del drago secondo la leggenda divulgata da Jacopo da Va-
ragine, dove il santo potrebbe simboleggiare la vittoria sul padule
che con i suoi miasmi infetta l’aria42.

In questo giorno i maremmani catturavano un puledro allo sta-
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to brado, lo sellavano e salivano fino al paese di San Giorgio, riper-
correndo con questa processione di cavalli tutto il presunto itinera-
rio fatto a suo tempo dal santo per sconfiggere il drago. In questa
giornata i cavalli erano docilissimi43.

Alle credenze maremmane si intrecciavano quelle del luogo di
origine che il pastore portava con sé nel suo spostamento, quasi a
mantenere una comunione con le persone e le cose lasciate in mon-
tagna. Quasi tutti i pastori, infatti, nonostante che la permanenza
più lunga avvenisse in pianura, continuavano a considerarsi e sen-
tirsi montanari.

Qualche volta potevano emigrare in Maremma perfino le streghe
per trasferirvi e continuare vecchi litigi iniziati in montagna. È
quanto capitò ad un pastore casentinese; egli era convinto di essere
stato seguito fino a Pitigliano dalla strega Gigia con cui la sua fa-
miglia era in lite per motivi di confini e che gli tagliava la strada
ogni venerdì sotto forma di gatto nero44.

Il ritorno in montagna

A fine maggio, dopo la tosatura, nel villaggio pastorale si facevano i
preparativi per il ritorno in montagna: venivano sistemate le reti per
l’addiaccio mobile, accomodati secchi e caldaie, acquistati nuovi
campani, marchiati gli animali della masseria. Il castrato, addome-
sticato a guidare il branco, era stato anche dipinto con motivi sim-
bolici e magici. Al momento di intraprendere il viaggio di ritorno,
tutto doveva essere a posto: era molto importante presentarsi in
paese con il branco di pecore in buona salute e con l’attrezzatura in
ordine per dimostrare il buon esito della stagione maremmana.

Gli spostamenti avvenivano preferibilmente di notte per evitare la
calura che avrebbe affaticato eccessivamente gli animali. Spesso si fa-
ceva coincidere il rientro con una domenica o con una festa religiosa
in modo che tutti i compaesani potessero ammirare e festeggiare la
masseria che, a sottolineare la gioia del ritorno, offriva ricotta a tutti.



43 Da testimonianza orale.
44 Cfr. F. NORCINI, Storie a veglia, cit., pp. 76-77.
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Dopo una breve sosta in paese, greggi e pastori salivano all’alpe
dove la vita non era poi troppo diversa che in pianura: sorveglianza
del bestiame, mungitura, preparazione del formaggio. Qui però, ef-
fettuando dei turni, si poteva scendere al paese, partecipare alle fie-
re e alle feste ed avere quindi un minimo di vita sociale.


